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Diritto ed estrema ingiustizia.
Una riflessione a partire dalle pagine di Fred Uhlman *

“Se comprendere e impossibile, conoscere é
necessario, perché cio che e accaduto puo
ritornare, le coscienze possono nuovamente
essere sedotte ed oscurate: anche le nostre".
(Primo Levi, Se questo & un uomo; La tregua,
Einaudi, Torino, 1989, p. 344).

SOMMARIO: 1. Introduzione: Il problema dell’estrema ingiustizia ne La Trilogia del
ritorno — 2. La deferenza al diritto nella prospettiva di Uhlman - 3. Tortura: brevi
riflessioni a partire dalle pagine de La trilogia.

1 - Introduzione: Il problema dell’estrema ingiustizia ne La Trilogia del
ritorno

Non é troppo azzardato affermare che, dopo Auschwitz, si e per certi versi
rimesso in discussione il paradigma giuspositivisticol. La scoperta delle
atrocita naziste, soprattutto dei campi di concentramento, ha probabilmente
contribuito a scuotere 1'ossequio alla nuda fattualita del diritto positivo e la
sua pretesa di autonomia rispetto alla morale. Alcuni teorici del diritto
positivo, di fronte all’orrore, “rivedono” le proprie teorie, apportando dei
correttivi. Tra questi, Gustav Radbruch?, il quale — come € noto — teorizza la

* Il contributo, sottoposto a valutazione, riproduce il testo, con 1’aggiunta delle note,
della relazione introduttiva al Working Group su Fascismi ed (in)giustizia nell’ambito
dell’VIII Convegno nazionale della ISSL — Italian Society for Law and Literature — sul tema
“Le radici dell’esperienza giuridica” svoltosi presso 1'Universita degli Studi “Magna Graecia”
di Catanzaro (28-29 giugno 2018).

1 M. BARBERIS, Diritto e morale: la discussione odierna, in Revus, Journal for constitutional
theory and philosophy of law, n. 16 /2011, p. 56.
2 M. BARBERIS, Filosofia del diritto. Introduzione critica al pensiero giuridico e al diritto
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formula dell’estrema ingiustizia, in base alla quale il diritto deve essere
rispettato a meno che esso sia estremamente ingiusto®. In un tale contesto, a
tornare prepotentemente al centro del dibattito giusfilosofico sono dunque
i rapporti fra diritto e morale.

positivo, G. Pino (a cura di), Giappichelli, Torino, 2013, p. 23.

3 5i veda G. RADBRUCH, Ingiustizia legale e diritto sovralegale (1946), in A.G. Conte, P
Di Lucia, L. Ferrajoli, M. Jori (a cura di), Filosofia del diritto, Raffaello Cortina Editore,
Milano, 2013, pp. 162-173; G. RADBRUCH, Gesetzliches Unrecht und iibergesetzliches Recht,
in Siiddeutsche Juristen-Zeitung, 1946, p. 107: "Il conflitto tra giustizia e certezza del diritto
dovrebbe potersi risolvere nel senso che il diritto positivo, garantito da statuto e potere, ha
la preminenza anche quando e, nel suo contenuto, ingiusto e inadeguato, a meno che il
conflitto tra la legge positiva e la giustizia raggiunga una misura cosi intollerabile, da far
si che la legge, quale ‘diritto ingiusto” debba cedere alla giustizia”. Traduzione in G.
VASSALLI, Formula di Radbruch e diritto penale. Note sulla punizione dei “delitti di Stato” nella
Germania postnazista e nella Germania postcomunista, Giuffre, Milano, 2001. Sulla formula di
Radbruch, e pit in generale sul pensiero del grande Teorico tedesco, nel solco di una
letteratura pressoché sconfinata, si vedano almeno R. ALEXY, Concetto e validita del diritto,
Einaudi, Torino, 1997, e ID., A Defense of Radbruch’s Formula, in D. Dyzenhaus (a cura di),
Recrafting the Rule of Law: The Limits of Legal Order, Hart Publishing, Oxford, 1999, p. 18 e p.
22; K. ADOMEIT, Gustav Radbruch zum 50. Todestag, in Neue Juristische Wochenschrift, 1999,
p- 3465 ss.; B. BIX, Radbruch’s Formula and Conceptual Analysis, in Am. |. Juris, 45, 2011, pp.
45-57, e ID., Robert Alexy, Radbruch’s Formula, and the Nature of Legal Theory, in Rechtstheorie,
37,2006, pp. 139-49; R. DREIER, Der Begriff des Rechts, in Neue Juristische Wochenschrift, 39,
1986, W. OTTO, Die Radbruch’sche Formel. Pro und Contra, in Zeitschrift fiir Schweizerisches
Recht, 107, 1988; F. SALIGER, Radbruchsche Formel und Rechtsstaat, vol. 92, Heidelberg
Forum, Heidelberg, 1995; V. PALAZZOLO, La filosofia del diritto di Gustav Radbruch e di
Julius Binder, Giuffre, Milano, 1983; A. KAUFMANN, Die Radbruchsche Formel vom
gesetzlichen Unrecht und vom iibergesetzlichen Recht in der Diskussion um das im Namen der
DDR begangene Unrecht, in Neue Juristische Wochenschrift, 1995, p. 81 ss.; ID., Gustav
Radbruch und die Radbruchsche Formel. Brief an meinen Enkel Finn Baumann, in
Rechtshistorisches Journal, 19, 2000, p. 604 ss.; R. WASSERMANN, Zur Anwendung der
sogenannten Radbruchschen Formel auf Unrechsurteile der DDR-Justiz, in Neue Juristische
Wochenschrift, 1992; L. AVITABILE, Le questioni della formula di Radbruch. Riflessioni a partire
da Giuliano Vassalli, in Archivio Penale, 1, 2018; G. NIRCHIO, Intorno al pensiero di Gustav
Radbruch, in 1l politico, 1953, pp. 233-236; A.M. CAMPANALE, II diritto oltre la legge in G.
Radbruch e R. Dworkin, Adriatica, Bari, 1987; M.A. CATTANEO, L ultima fase del pensiero di
Gustav Radbruch: dal relativismo al giusnaturalismo, in Rivista di filosofia, 1959, pp. 61-80; G.
SARTOR, Legality Policies and Theories of Legality: from Bananas to Radbruch’s Formula, in
Ratio Juris, 22, 2009, pp. 218-43; E. CASTRUCCI, Rileggendo Radbruch, in Quaderni fiorentini
per la storia del pensiero giuridico, XVII, 1988, pp. 487-498; G. CARLIZZI, Gustav Radbruch e
le origini dell’Ermeneutica Giuridica Contemporanea, in Materiali per una storia della cultura
giuridica, 41, n. 2/2011, pp. 389-418; S.L. PAULSON, Radbruch on Unjust Laws: Competing
Earlier and Later Views?, in Oxford Journal of Legal Studies 15, 1995, pp. 489 ss.; F.
HALDEMANN, Gustav Radbruch v. Hans Kelsen: A Debate on Nazi Law, in Ratio Juris, 18, n.
2/2005, p. 166 ss.
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Per quanto la letteratura mondiale vanti un incalcolabile numero di
opere che hanno a che fare con lo sterminio del popolo ebraico e, de relato,
con l'estrema ingiustizia del diritto dell’epoca?, La trilogia del ritorno di Fred
Uhlman? ha certamente il merito di porre al centro della riflessione, in modo
assai lucido e non cruento, il tema in analisi. La storia racconta di come la
vita, persino quella di due amici, veri e inseparabili, venga sconvolta dopo il
1933. La crudelta delle leggi razziali e la mancanza di coraggio nel compiere
scelte scomode metteranno alla prova rapporti di amicizia e imporranno
una riflessione sul rispetto di leggi estremamente ingiuste. Nello scritto di
Uhlman c¢’e dunque la condanna di una delle pagine piu tristi della storia
umana, una condanna severa, che ha portato, in nome dell’aberrante
motivo razziale, allo sconvolgimento dell'unica razza esistente, quella
umana.

2 - La deferenza al diritto nella prospettiva di Uhlman

4 5i veda almeno: A. FRANK, Diario, traduzione italiana di L. Pignatti, Einaudi, Milano,
2014; P. LEVI, Se questo e un uomo, Einaudi, Milano, 2014; H. ARENDT, La banalita del male.
Eichmann a Gerusalemme, traduzione italiana di P. Bernardini, Feltrinelli, Milano, 2013; H.
FALLADA, Ognuno muore solo, traduzione italiana di C. Coisson, Sellerio, Palermo, 2010;
R. HOCHHUTH, L’Antigone di Berlino, Feltrinelli, Milano, 2008; H. THOMAS, II
comandante di Auschwitz, Newton Compton, Roma, 2016; I. KERSHAW, Operazione
Valchiria, traduzione italiana di A. Catania, A. Silvestri, Bompiani, Milano, 2016; N.
GIUSTI, Giovanni Palatucci. Una vita da (ri)scoprire, Tra le righe libri, Lucca, 2014; W.
SZPILMAN, Il pianista. Varsavia 1939-1945. La straordinaria storia di un sopravvissuto, Dalai,
Milano, 2013; E. HILLESUM, Diario 1941-1943, traduzione italiana di C. Passanti, Adelphi,
Milano, 1996; R. VRBA, I protocolli di Auschwitz. Aprile 1944: il primo documento della Shoah,
traduzione italiana di S. De Franco, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano, 2008; A.
APPELFELD, Paesaggio con bambina, Guanda, Milano, 2009; E. HILWENRATH, Il nazista e
il barbiere, traduzione italiana di M.L. Bocchino, M.L. Cortaldo, Marcos y Marcos, Milano,
2010; D. MARAINI, II treno dell ultima notte, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano, 2012; R.
SHARENOW, La stella nel pugno, traduzione italiana di P.A. Livorati, Piemme, Segrate,
2015; J. BOYNE, II bambino con il pigiama a righe, traduzione italiana di P. Rossi, Biblioteca
Universale Rizzoli, Milano, 2013; E. SPRINGER, 1! silenzio dei vivi. All'ombra di Auschwitz,
un racconto di morte e resurrezione, Marsilio, Venezia, 1997; V. GOBY, Una luce quando é
ancora notte, Guanda, Milano, 2015; A. MAGEE, Quando tutto sara finito, traduzione italiana
di C. Prosperi, Bollati Boringhieri, Torino, 2015; M. KALOWSKI, II silenzio di Abram. Mio
padre dopo Auschwitz, Laterza, Roma-Bari, 2015; E. WIESEL, La notte, traduzione italiana di
P. Pagliano, Garzanti, Milano, 2007.

5 “La trilogia del ritorno” di Fred Uhlman si compone di tre romanzi brevi: “L’amico
ritrovato”, “Un’anima non vile” e “Niente resurrezioni, per favore”. Ai fini del presente lavoro
faro riferimento a: F. UHLMAN, La trilogia del ritorno, Salani, Gl'Istrici, Milano, 2018.
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“Come avrei potuto raccontare loro che finalmente, finalmente avevo
trovato un amico, ma che questo amico era ebreo?”¢. Un grido forte,
disperato, quello di un giovane, protagonista di una tragedia senza
spiegazione.

Uhlman mette a nudo la fatticita del male, quello perpetrato dal
Nazismo, forse troppo sbrigativamente ricondotto a “disturbo cutaneo su
un corpo sano”’, senza perd rappresentarlo nel suo volto pitt crudo e
crudele, ovverosia nella vita all’interno dei campi di sterminio8. Un male
che ha la pretesa di separare due giovani amici, preoccupati solamente di
“[...] imparare a godere la vita nel miglior modo possibile”?.

Le leggi razziali, il mito della razza ariana e la presunta pericolosita
degli ebrei mettono drammaticamente in discussione 1’evoluzione secolare
dei diritti umani'®. Assumono la forma di un fiume in piena che travolge
tutto quanto trova sul suo percorso, non tenendo conto delle conquiste
pregresse. Uhlman presenta un popolo, quello tedesco, responsabile in
solido per le atrocita perpetrate, una responsabilita che — dice — non deriva
dall’essere iscritti a un partito, quello nazista, ma dall’essere stati “colpevoli
di vilta”11. Il male della Shoah viene approfondito attraverso la vita di due
giovani, Hans Schwarz, ragazzo ebreo, e Konradin von Hohenfels, nobile
tedesco, e attraverso la loro forzosa e ingiusta separazione. “[N]on sapevo
altro se non che questa era la mia patria, la mia casa, senza un principio e
senza una fine, e che essere ebreo fondamentalmente non aveva piu
importanza che nascere con i capelli neri invece che con i capelli rossi.
Eravamo anzitutto svevi, poi eravamo tedeschi, poi eravamo ebrei”!?,
quattro righe che, pit di altre, sgretolano le fondamenta argillose delle

6 F. UHLMAN, Un’anima non vile, in La trilogia del ritorno, cit., p. 113.
7F. UHLMAN, L’amico ritrovato, in La trilogia del ritorno, cit., p. 43.

8 La vita all’interno dei campi di sterminio nazisti, tra i tanti, viene invece descritta da
Privo Levi in Se questo e un uomo, cit.

9 F. UHLMAN, L’amico ritrovato, cit., p. 30.

10 5i vedano almeno G. PECES-BARBA, Historia de los derechos fundamentales, Dykinson,
Madrid, 1998; G.F. FERRARLI, Le liberta. Profili comparatistici, Giappichelli, Torino, 2011; A.
FACCHLI, Breve storia dei diritti umani. Dai diritti dell’uomo ai diritti delle donne, il Mulino,
Bologna, 2013; M. FLORES, Storia dei diritti umani, il Mulino, Bologna, 2012; A. CASSESE,
Il sogno dei diritti umani, P. Gaeta (a cura di), Feltrinelli, Milano, 2008, G. GOZZI, G.
OESTREICH, Storia dei diritti umani e delle liberta fondamentali, traduzione italiana di C.
Tommasi, Laterza, Roma-Bari, 2016.

11'F. UHLMAN, Niente resurrezioni, per favore, in La trilogia del ritorno, cit., p. 203.
12F. UHLMAN, L’amico ritrovato, cit., p. 41.
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teorie razziali e mettono in rilievo la brutale ingiustizia di un diritto che fa
male, taglia e uccide.

E una storia, quella raccontata da Uhlman, che impone una
riflessione sulla pericolosita della separazione tra diritto e moraleld.
Limpidamente si comprendono i risvolti negativi di un diritto che diventa
lo strumento, nelle mani del piti forte, per annientare il piti debole!4, lasciato
solo su una strada “[...] fredda e vuota come una spiaggia in una giornata
d’inverno”15.

13 Sul rapporto diritto-morale, e senza alcuna pretesa di esaustivita, cfr. H.L.A. HART,
The Concept of Law, Clarendon, Oxford, 1961; H.L.A. HART, Positivism and Separation of Law
and Morals, traduzione italiana di Il positivismo e la separazione fra diritto e morale, in A.
Schiavello, V. Velluzzi (a cura di), Il positivismo giuridico contemporaneo. Una antologia,
Giappichelli, Torino, 2005, M. LA TORRE, Norme, istituzioni, valori. La teoria
istituzionalistica del diritto, Laterza, Roma-Bari, 2008; R. ALEXY, On Necessary Relations
Between Law and Morality, in Ratio Iuris, vol. 2, n. 2/1989, pp. 167-183, e ID., The Argument
from Injustice. A Reply to Legal Positivism, Clarendon Press, Oxford, 1992 (edizione italiana
Concetto e validita del diritto, Einaudi, Torino, 1997); C.S. NINO, Diritto come morale applicata,
Giuffre, Milano, 1999; W.J. WALUCHOW, Inclusive Legal Positivism, Clarendon Press,
Oxford, 1994; J.L. COLEMAN, Incorporationism, Conventionality, and the Practical Difference
Thesis, in Legal Theory, 4, 1998, pp. 381-425; A. MARMOR, Exclusive Legal Positivism, in J.L.
Coleman, K.E. Himma, S.J. Shapiro (eds.), The Oxford Handbook of Jurisprudence & Philosophy
of Law, Oxford University Press, Oxford, 2002; J. RAZ, Between Authority and Interpretation.
On the Theory of Law and Practical Reason, Oxford, 2009, e ID. The Morality of Freedom,
Clarendon Press, Oxford, 1986; M. KRAMER, Moral Principles and Legal Validity, in Ratio
Juris, 22, n. 1/2009, e ID., Where Law and Morality Meet, Oxford University Press, Oxford,
2004; J. GARDNER, Law as a Leap of Faith. Essays on Law in General, Oxford University Press,
Oxford, 2012; J. WALDRON, Law and Disagreement, Oxford University Press, Oxford, 1999;
R. SHINER, Law and Morality, in D. Patterson, A Companion to Philosophy of Law and Legal
Theory, Blackwell, Oxford, 1996, pp. 436-449; M. MOORE, Four Reflections on Law and
Morality, in William and Mary Law Review, 48, n. 5/2007, pp. 1523-1569; P. COMANDUCCI,
Assaggi di metaetica due, Giappichelli, Torino 1998; M.C. REDONDO, Some Remarks on the
Connection between Law and Morality, in Law and Philosophy, 33, 2014, pp. 773-793; N.
MACCORMICK, Practical Reason in Law and Morality, Oxford University Press, Oxford,
2008; L.L. FULLER, The Morality of Law, Yale University Press, New Haven, 1969; J.
FINNIS, Natural Law and Natural Rights, Clarendon, Oxford, 1980; J. HABERMAS, Diritto
e morale (1986), in ID., Morale, Diritto, Politica, Einaudi, Torino, 2007.

14 Sul rapporto diritto-potere, tra i tantissimi, si vedano N. BOBBIO, Kelsen e il potere
giuridico, in Ricerche politiche, M. Bovero (a cura di), Il Saggiatore, Milano, 1982, p. 3; H.J.
WOLFF, Verwaltungsrecht, vol. 1, Beck, Miinchen, 1971; N. BOBBIO, Teoria generale del
diritto, Giappichelli, Torino, 1993; N. BOBBIO, Diritto e potere. Saggi su Kelsen, Edizioni
Scientifiche Italiane, Napoli, 1992; N. BOBBIO, Diritto e forza, in Rivista diritto civile, XII,
1966, 1, pp. 117-138; J. RAZ, Incorporation by Law (2004), in ID., Between Authority and
Interpretation, Oxford University Press, Oxford, 2009, pp. 182-202.

15 F. UHLMAN, L’amico ritrovato, cit., p. 69.
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Non ¢ allora forse troppo azzardato dire che Uhlman mette, per certi
versi, in discussione il paradigma positivistico, approfondendo un dibattito
che, ancora oggi, polarizza le attenzioni dei teorici. A essere condannata e
la fredda e miope deferenza verso il diritto, compendiabile nel motto Gesetz
ist Gesetz16. A trapelare e inoltre, questa volta piu intensamente, 1'esigenza
di ricondurre il diritto a vincoli di contenuto e non solo di forma.

Leggi ingiuste devono essere rispettate? E questa la domanda che da
anni, forse da secoli, assilla gli studiosi. Pit recentemente, tra gli altri, hanno
cercato di darvi risposta le teorie di Gustav Radbruch!” e Carlos Nino!8. Se
il primo, per come gia accennato, teorizza la formula dell’estrema ingiustizia,
interessante & anche la posizione del secondo, il quale sostiene che il diritto
emanato da una dittatura e di per sé ingiusto e come tale non deve essere
rispettato, a meno che non si dimostri che sia giusto. Troppe volte la Shoah
e stata ricondotta alla pazzia di un singolo. Troppe volte si e sentito
rispondere: “[...] in che modo avrei potuto salvarlo? [...] ero soltanto un
piccolo ingranaggio in una macchina immensa”!%; o ancora: “[...] dovevo
ubbidire agli ordini. Non avevo scelta”?0. Una brutalita che molte volte
dunque si € nascosta dietro frasi troppo comode?!.

Non meno importante e il tema della memoria. La morte di sei
milioni di ebrei grida ancora giustizia. E stata istituita una data in ricordo
delle vittime?> e innumerevoli sono annualmente le manifestazioni in
ricordo, eppure il mondo intero sembra aver dimenticato. In Niente
resurrezioni, per favore, il terzo dei romanzi de La trilogia, Simon Elsas, il
protagonista, decide di ritornare nella sua Germania, dalla quale era stato
costretto a scappare a causa delle persecuzioni naziste. Una storia che
colpisce, non soltanto dal lato letterario. Una ferita, quella della
persecuzione, delle leggi razziali, dei rastrellamenti e delle tantissime morti
gratuite, che non puo guarire.

16 M. BARBERIS, Diritto e morale: la discussione odierna, cit., p. 57.
17 G. RADBRUCH, Gesetzliches Unrecht und iibergesetzliches Recht, cit.

18 C.S. NINO, Derecho, moral y politica. Una revision de la teoria general del derecho, Ariel,
Barcelona, 1985.

19F. UHLMAN, Niente resurrezioni, per favore, cit., p. 172.
20 F., UHLMAN, Niente resurrezioni, per favore, cit., p. 210.

21 Sj veda H. ARENDT, La banalita del male. Eichmann a Gerusalemme, traduzione italiana
di P. Bernardini, Feltrinelli, Milano, 2013.

22 ]] Giorno della Memoria € una ricorrenza internazionale che si celebra il 27 gennaio
di ogni anno per commemorare le vittime dell’Olocausto. F stata istituita con la risoluzione
60/7 dell’Assemblea generale delle Nazioni Unite del 1° novembre 2005, durante la 42°
riunione plenaria.
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Elsas & un pittore, un artista, che casualmente incontra un suo
vecchio compagno di scuola. Per quanto 1'incontro e fortunoso e non troppo
piacevole, il protagonista del romanzo viene trascinato a una cena alla quale
sono presenti altri vecchi compagni di classe. Siamo dinanzi a storie
profondamente diverse, a vite rubate, a personaggi che sono stati abbrutiti
e resi diversi da un’aberrazione che ha avuto la pretesa di dividere una
unita, un popolo. Lo sfogo di Simon Elsas al tavolo e paradigmatico di
quanto detto, della sua diffidenza persino nel porgere la mano, per paura
di stringerne una ancora bagnata del suo sangue. Una cena che non
garantisce dunque una riconciliazione, quanto una reciproca
incomprensione, uno scontro tra chi ancora grida vendetta e chi sembra
aver troppo presto dimenticato il passato. La memoria diventa cosi un
torrente fangoso che scoperchia le tombe di morti dimenticati?3.

Non solo amicizia, ma anche amore. La storia di Uhlman racconta,
seppur in modo non troppo esteso, di un amore rubato, finito troppo presto,
o forse mai iniziato, a causa di quelle leggi che hanno sconvolto la vita di
milioni di persone?. La conversazione tra Simon Elsas e Charlotte ¢ una
desolante presa d’atto dell'impotenza con la quale i due giovani hanno
dovuto accettare la fine dei loro sogni, una fine percepita come ingiusta,
come aberrante, ma dinanzi alla quale ogni sforzo di opposizione sarebbe
stato vano. Cade ogni tutela giuridica e il diritto da strumento di
pacificazione si trasforma in strumento di terrore.

Il ricordo di tanti morti, che riaffiora nel corso della passeggiata
prima della partenza di Simon Elsas, lungo le vie della citta, riporta alla
mente le morti di amici, parenti e conoscenti. Ogni strada e ogni via ricorda
qualcosa o qualcuno. La citta aspetta ancora giustizia, anche se tutto sembra
passare come se sei milioni di ebrei non fossero mai morti. Ci si arrende
inevitabilmente allo scorrere del tempo, al suo passare inesorabile, al suo
cancellare in modo deciso anche quelle cose che ci sarebbe bisogno di
ricordare quotidianamente. Come ¢ stato acutamente osservato, “1’orrore e
il ripudio del nazismo, dell’antisemitismo e della Shoah costituiscono uno
dei pilastri fondanti dell’ordine pubblico ideale della comunita
internazionale e dei vari Paesi liberaldemocratici [...] in particolare
I'Olocausto e diventato quasi la matrice memoriale, la metafora del

2 F. UHLMAN, Niente resurrezioni, per favore, cit., p. 217.

24 Sul punto, si veda anche G. BASSANI, II giardino dei Finzi-Contini, Feltrinelli, Milano,
2012.
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ventesimo secolo, impedendo che il passato si decanti in memoria, ma
prolungandone la presenza come ossessione del male assoluto”?.

3 - Tortura: brevi riflessioni a partire dalle pagine de La trilogia

I romanzi di Fred Uhlman, per come argomentato, offrono spunti di
riflessione importanti dal lato del diritto. Leggi ingiuste, estrema
ingiustizia, ma non solo. Nel terzo dei tre brevi romanzi si tocca, seppur
superficialmente, un tema assai caro al diritto contemporaneo, la tortura.
Questo sforzo di cercare spunti diversi all'interno di un’opera di per sé gia
densa di contenuti, non puo ritenersi una forzatura. La tortura mi pare si
possa ben adattare all’analisi e, in alcuni passi del testo, sembra emergere
'attenzione dell’Autore per questo “problema”, tanto antico quanto
moderno. Un passo in particolare cattura l’attenzione: “[s]e tu avessi saputo
che erano state nascoste delle mine per far saltare in aria 1'intera compagnia,
e che un prigioniero ne conosceva l'esatta posizione, non l'avresti forse
torturato finché ti avesse confessato dove erano deposte? [...] Se tu potessi
salvare un milione di vite umane sacrificandone centomila, non lo faresti
forse?”26. Poche righe in cui si riconosce vividamente 1’argomento della c.d.
ticking bomb?”. Ma, al di la dei vari argomenti sulla tortura — la ticking bomb
e uno di questi — cio che mi interessa brevemente illustrare e la ingiustizia di
questa pratica e il suo rapporto col diritto. Per quanto discutere di tortura
oggi potrebbe sembrare anacronistico, il dibattito attuale sul tema & assai
denso?8.

%5 A. DI GIOVINE, I passato che non passa: ‘Eichmann di carta’ e repressione penale, in A.
Di Giovine, S. Sicardi (a cura di), Democrazie imperfette: atti del convegno dell’ Associazione di
diritto pubblico comparato ed europeo, tomo I, Torino, 2005, p. XXVIL.

26 F., UHLMAN, Niente resurrezioni, per favore, cit., p. 207. Sul punto si veda anche K.E.
HIMMA, Assessing the Prohibition Against Torture, in S.P. Lee (ed.), Intervention, Terrorism,
Torture: Contemporary Challenges to Just War Theory, Springer, Berlin, 2007, pp. 237-238.

27 Vedi D. LUBAN, Liberalism, Torture, and the Ticking Bomb, in K.J. GREENBERG, The
Torture Debate in America, Cambridge University Press, New York, 2005, p. 35 ss.; H.H.
KOH, Can the President Be Torturer in Chief?, in Indiana Law Journal, 81, 2006, pp. 1145-1167;
D. LUBAN, Unthinking the Ticking Bomb, in C.R. Beitz, R.E. Goodin (a cura di), Global Basic
Rights, Oxford University Press, New York, 2009, pp. 181-206; M. LA TORRE, Giuristi,
cattivi cristiani. Tortura e principio di legalita, in Quaderni fiorentini, XXXVI, 2007, p. 1355 ss.

28 La letteratura sul tema é sterminata, ma, tra gli altri, si vedano S. Levinson (a cura di)
Torture: A Collection, Oxford University Press, Oxford, 2004; B. Clucas, G. Johnstone, T.
Ward (a cura di), Torture: Moral Absolutes and Ambiguities, Baden-Baden: Nomos, 2009; J.
WALDRON, Torture, Terror and Trade-Offs: Philosophy for the White House, Oxford
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Com’e noto, il legame tortura-diritto € assai antico. Si pensi che,
Cesare Beccaria parlava della tortura come “purgazione dell’infamia”?. Il
secolo in cui Beccaria scrive ¢ il Diciottesimo, ma il legame tra i due elementi
e assai forte anche oggi che siamo nel Ventunesimo?®. Tanti i casi che
portano a questa conclusione. Gia dopo il Secondo Conflitto mondiale, con
la guerra d’Algeria, i Francesi usano in modo sistematico la pratica della
tortura3!l. Negli anni '70 sono gli Inglesi a torturare e lo fanno in Irlanda del
Nord?32. Negli anni ‘80 la Commissione Landau conclude “[...] che l'efficacia
di un interrogatorio comporta necessariamente 1'uso di una certa quantita
di ‘pressione fisica’. Pit precisamente, la Commissione raccomanda il
ricorso in prima battuta alla “psychological pressure’, nonché a ‘stratagems,
including acts of deception’, ma ritiene che, nell’ipotesi che questi metodi
non raggiungano il loro obiettivo, ‘a moderate measure of physical
pressure’ sia inevitabile”33. A partire poi da meta anni "90 Winfried Brugger,
professore all’'Universita di Heidelberg, sostiene che lo Stato ha 1’obbligo di
ricorrere alla tortura per salvare vite umane34. Nel 2002 il Vicequestore della
Polizia di Francoforte sul Meno, Wolfgang Daschner, minaccia di torturare
un uomo perché riveli dove e nascosto un bambino undicenne sequestrato.
Si aggiungano a questi i fatti di Abu Ghraib e Guantandmo, senza
dimenticare i pareri che diversi giuristi offrono al Governo Americano, a

University Press., Oxford, 2010; M. LA TORRE, M. LALATTA COSTERBOSA, Legalizzare
la Tortura? Ascesa e declino dello Stato di diritto, il Mulino, Bologna, 2013; M. KRAMER,
Torture and Moral Integrity. A Philosophical Enquiry, Oxford University Press, Oxford, 2014;
M. RICHARD, The Absolute Violation: Why Torture Must be Prohibited, McGill-Queen’s
University Press, Montreal, 2008; J.M. BERNSTEIN, Torture and Human Dignity: An Essay
on Moral Injury, Chicago University Press., Chicago, 2015; D. LUBAN, Torture, Power and
Law, Cambridge University Press, New York, 2014, e ID., Liberalism and the Unpleasant
Question of Torture, in Virginia Law Review, 91, n. 6/2005, pp. 1425-61.

2 C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, Bonfanti, Milano, 1823, p. 112: “Un altro ridicolo
motivo della tortura e la purgazione dell'infamia; cioé un uomo giudicato infame dalle
leggi deve confermare la sua deposizione collo slogamento delle sue ossa”.

30M. LA TORRE, M. LALATTA COSTERBOSA, Legalizzare la Tortura? Ascesa e declino
dello Stato di diritto, cit.

31 H. ALLEG, La question, Edition de Minuit, Paris, 1958.

32 W.L. TWINING, P.E. TWINING, Bentham on Torture, in North Ireland Legal Quarterly,
24,n.3/1973, pp. 305 ss.

33 A. MARCHESI, Le norme internazionali sulla tortura e il caso israeliano, in AA. VV.,
Itinerari giuridici. Per il quarantennale della Facolta di Giurisprudenza dell’ Abbruzzo, Giuffre,
Milano, 2007, p. 581.

3 W. BRUGGER, Freiheit und Sicherheit: eine Staatstheoretische Skizze mit praktischen
Beispielen, Baden-Baden, Nomos, 2004.
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seguito degli eventi terroristici con cui si e aperto il nuovo Millennio. Si e
infatti pressoché concordi nel ritenere che e a partire dagli attentati
terroristici dell’11 settembre 2001 che il discorso sulla tortura sia tornato in
auge, un momento a partire dal quale € aumentato il numero di coloro che
hanno espresso una posizione favorevole nei confronti di tale pratica3>. La
tortura di un soggetto che si presume possa rivelare il luogo in cui sia
nascosta una bomba diviene allora utile e, per certi versi, giusta. Eppure, tra
le tante cose, la Shoah ci ha insegnato che la vita & un bene non barattabile.
Non esistono soluzioni estreme, non esistono, per come silegge nelle pagine
di Uhlman, arti in cancrena che devono essere amputati, ma solo vite
umane, che non possono essere sacrificate in nome della logica del “male
minore”3°,

Ma gli spunti di riflessione non sono finiti. La trilogia di Uhlman
credo infatti si possa leggere anche con uno sguardo a un breve, ma vivido
racconto di Ursula Le Guin, Quelli che si allontanano da Omelas3’. L’ autrice di
questo racconto di fantascienza mette al centro della narrazione la
violazione dei diritti di un singolo essere umano e con essa pone in rilievo
quanto delicata sia la “struttura dei diritti dell'uomo”. La narrazione
presenta al lettore una storia che fa riflettere, storia poco fantascientifica se
si pensa che crudelta simili a quelle descritte sono state perpetrate dal
regime Nazista non pit tardi di settanta anni fa. Ursula Le Guin descrive
una citta la cui felicita e il risultato della “abominevole infelicita” di un
bambino, torturato in uno stato di costante detenzione.

Nondimeno, quello che probabilmente pit interessa ai fini di questa
trattazione, e la diffusa consapevolezza delle disumane condizioni in cui
versa il bambino: cosi come “tutti sanno che e 1i”, “tutti sanno che deve stare
1i”. Si baratta la infelicita di un singolo con la felicita di un gruppo e seppur
qualcuno si indigna, l'estrema ingiustizia continua a essere perpetrata.
Alcuni, tuttavia, sconfortati, decidono di lasciare Omelas, in rivolta a una
inerzia che pretende di legittimare e giustificare comportamenti ingiusti.

% Per una idea, si vedano i saggi in S. Levinson (a cura di), Torture. A Collection, cit.

”oN

3 La concezione del “male minore” é stata spesso utilizzata per giustificare il sacrificio
dei diritti di alcuni, per esempio quelli dei terroristi, a vantaggio della sicurezza dello Stato.
Sul punto si veda A.M. DERSHOWITZ, Why Terrorism Works: Understanding the Threat,
Responding to the Challenge, Yale University Press, 2002, e ID., Tortured Reasoning, in S.
LEVINSON, Torture. A Collection, cit.; R.A. POSNER, Not a Suicide Pact. The Constitution in
a Time of National Emergency, Oxford University Press, Oxford, p. 85.

37 Quelli che si allontanano da Omelas (The Ones Who Walk Away from Omelas) si trova in
U.K. LE GUIN, I dodici punti cardinali, traduzione italiana di R. Rambelli, Editrice Nord,
Milano, 2004, p. 264 ss.
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Sta a noi decidere se rimanere a Omelas o abbandonarla. Credo sia
questo il messaggio che da tutta la letteratura sul tema in oggetto, si possa
e si debba trarre. Fred Uhlman, Ursula Le Guin, ma anche I'argomento della
tortura, ben sottolineano come la vita dell'uomo non sia soggetta a
proporzioni, uno-molti, perché la sofferenza o il sacrificio anche solo di un
soggetto pone in essere un Olocausto. La liberta di ognuno di noi — sembrano
insegnare questi autori — & quella di prendere le distanze da questi abomini,
da questi olocausti, una liberta che, come sembra emergere dalle pagine di
Uhlman, & mancata al popolo tedesco, al prezzo della sofferenza di milioni
di persone38.

38 Interessanti sono le considerazioni di Z. BAUMAN, Modernita e olocausto, traduzione
italiana di M. Baldini, il Mulino, Bologna, 2010.
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