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ABSTRACT: The conviction for blasphemy imposed in 1922 on the writer Carl
Einstein for the comedy Die schlimme Botschaft provides us with the opportunity of
using the debate on crimes against religion to reflect on the epochal transition from
the Wilhelminian Empire to the Weimar Republic. A picture emerges marked by
strong contradictions, which manifest themselves also in violent street clashes and
innumerable political murders, highlighting that the change of regime and the
promulgation of the Constitution were not enough to overcome the profound
resistance of a strongly conservative culture, still deeply rooted in the
administration, judiciary and army leaders.

SOMMARIO: 1. Un triste anniversario - 2. La blasfemia: un dibattito “ponte’ tra
primo e secondo Reich - 3. Il riformismo di Kahl e la tregua tra classici e moderni -
4. Dall’abrogazionismo militante di Thiimmel alla conservazione di Moser - 5. La
vexata quaestio del bene giuridico - 6. L'insuccesso dei progetti di riforma - 7. La
formazione critica di Einstein tra poetica e politica - 8. Primitivo, immediato,
proletario - 9. Dalla rivolta alla rinuncia - 10. Sanguinosamente serio - 11.
Rassegnazione e blasfemia: La cattiva novella - 12. Verso il processo - 13. Un
procedimento ‘per sentito dire’ - 14. La parola all'imputato: “Dio ridotto in articoli”
- 15. “Invecchiati troppo in fretta”

1 - Un triste anniversario

“Il processo per blasfemia, di cui fu vittima un quarto di secolo fa il povero
Oskar Panizza, € stato una brutalita, ma intentarne uno all’autore della
Cattiva novella sarebbe ancora peggio: un’idiozia”'. Konrad Haenisch,
deputato socialdemocratico al Landtag della Prussia e gia Ministro della
cultura del Land? esprime cosi i suoi timori per la sorte dello scrittore Carl

* Contributo sottoposto a valutazione - Peer reviewed paper.

' K. HAENISCH, [Gotteslisterung?], in Das Tage-Buch, (7-10-1922) 3.40, p. 1406.
> Cfr. W. HOFMANN, Haenisch, Konrad, in Neue Deutsche Biographie, Bd.7, Duncker &
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Einstein in una lettera del 30 settembre 1922 alla rivista Tage-Buch. Su
Einstein e sull’editore Ernst Rowohlt pende infatti un’accusa di blasfemia ai
sensi del § 166 del Codice penale tedesco, per aver rispettivamente creato e
diffuso a mezzo stampa il dramma La cattiva novella (Die schlimme Botschaft,
1921). Le speranze di Haenisch svaniscono ben presto, mentre prendono
corpo i suoi timori: il processo si celebra tra il 10 e il 12 ottobre e termina
con due condanne.

Considerato che quello a Einstein & il “primo procedimento per
blasfemia della Repubblica di Weimar”?, il riferimento di Haenisch a
Panizza € insieme ovvio e tutt’altro che scontato. Da un lato non ¢’e nulla di
pitt naturale che rievocare ' ultimo grande processo dell’ Impero guglielmino
allo scrittore bavarese, imputato per lo stesso reato e condannato nel 1895 a
un anno di carcere per la piece teatrale II concilio d’amore (Das Liebeskonzil,
1894). Dall’altro Panizza e la sua opera sono subito caduti nell’oblio e
nessuno se n’eé piit curato a parte Walter Benjamin, Kurt Tucholsky e Georg
Grosz, altra ‘vittima” weimariana del § 166*.

Memore o no delle parole scritte nel 1896 da Panizza, secondo cui
“oggi non restano che tre vie per chi esprime un pensiero libero: il
manicomio, la prigione o la fuga”®, Haenisch sembra comunque mosso da
una forte empatia nei suoi confronti. E ne avrebbe tutte le ragioni. Come
fosse un personaggio dello scandaloso Risveglio di primavera (Friihlings
Erwachen, 1891) di Frank Wedekind, tra 1893 e 1894 lui stesso non solo &
stato espulso dal ginnasio per le simpatie socialdemocratiche (un suo
compagno si & addirittura suicidato), ma per tali opinioni la famiglia
conservatrice lo ha addirittura internato in manicomio. Consapevole che la
vicenda di Einstein perpetua una lunga persecuzione di artisti tedeschi,
compreso il famigerato Wedekind®, con la lettera al Tage-Buch Haenisch
celebra insieme un grottesco anniversario, visto che il “povero” Panizza &
morto esattamente un anno prima, dopo averne trascorsi sedici di
trattamento psichiatrico in un sanatorio di Bayreuth’.

Indirettamente la lettera al Tage-Buch tocca un ulteriore e
fondamentale profilo dell’affaire Einstein; giusto un paio d’anni prima,

Humblot, Berlin, 1966, pp. 442 ss.

> H. BOEHNCKE, Schlimme Botschaft: Carl Einstein, in J.-D. KOGEL (Hrsg.), Schriftsteller
vor Gericht, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1996, p. 200 (corsivo mio).

* Cfr. C. SABBATINI, Lo specchio rotto del Liebeskonzil: un caso di blasfemia nell’Impero
guglielmino, in Stato, Chiese e pluralismo confessionale, Rivista telematica (www.statoechiese.it),
n. 1del 2021, pp. 165 ss., 205-15. Sul processo a Grosz, cfr. A. KLUY, Georg Grosz. Konig ohne
Land, DVA, Miinchen, 2017, pp. 111 ss.

> O. PANIZZA, Dialoghi nello spirito di Hutten, traduzione italiana di A. CHERSI,
CHERSIibri, Brescia, 2010, p. 22.

¢ Cfr. J.G. PANKAU, Polizeiliche Tugendlichkeit: Frank Wedekind, in J.-D. KOGEL (Hrsg.),
Schriftsteller vor Gericht, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1996, pp. 142-70.

7 Per una pitt dettagliata analisi della vicenda, cfr. C. SABBATINIL, Lo specchio rotto, cit.
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Haenisch ha scritto una breve introduzione al pamphlet di Franz Klupsch
contro la “persecuzione degli Ebrei” (Judenhetze)?, sostenendo che

“I’antisemitismo non ¢ solo una vergognosa ammissione della propria
debolezza nazionale; specialmente nelle forme ripugnanti che ha
assunto nella Germania attuale & anche e soprattutto un grave pericolo
in politica interna ed estera”’.

Se si considera lo sciagurato successo con cui, dopo la guerra, la
destra nazionalista rilancia la bieca, superficiale e ipocrita assimilazione tra
comunisti ed ebrei come responsabili della sconfitta e della crisi della
Germania, si comprende che egli & ben conscio che quello dell’ebreo
Einstein non ¢ un ‘semplice’ caso di blasfemia. Non & affatto una
coincidenza che, mentre la stampa antisemita sparge fiele sul suo processo
berlinese, a Lipsia la Corte suprema celebri la fase finale di quello
(altrettanto farsesco ma assai pilt noto) agli assassini di un altro ebreo: il
Ministro degli esteri della Repubblica e magnate dell'industria Walther
Rathenau®.

Precoce estimatore del cubismo e guardato con interesse dai dadaisti,
critico da sinistra del moderatismo socialdemocratico e attivo nella fase dei
consigli rivoluzionari prima della Repubblica, Einstein sviluppa da una
peculiare concezione dell’estetica un percorso a prima vista frammentario,
sparso tra opere in prosa e in versi, passando dalla creazione letteraria alla
saggistica all’attivismo politico. Di tale itinerario, che in realta si svolge in
modo assai pit1 conseguente di quanto non appaia, in questa sede affrontero
solo la prima parte. Lo scopo e gettare luce sulla genesi della Cattiva novella
e riflettere, attraverso questa, sulle ragioni che rendono il reato di blasfemia
un punto d’osservazione privilegiato per distinguere discontinuita
superficiali e continuita di fondo tra nuovo regime e vecchio Impero. Credo
che un simile approccio possa dare un contributo non privo di interesse alla
lettura dell’esperienza weimariana.

Un primo passo in tale direzione lo si pud compiere grazie all’articolo
De I’Allemagne (uscito in francese nel 1921 sulla rivista Action)", in cui
Einstein rivolge una critica demolitrice alla scena culturale tedesca a cavallo
della Prima guerra mondiale. L’autore polemizza con l’arte espressionista
tedesca, accusandola di essere sentimentale e politicamente acquiescente e,
sotto il profilo tecnico, di abusare del colore e di trattare lo spazio in modo
del tutto carente, se paragonato alla consapevolezza teorica del Cubismo

8 E. KLUPSCH, Die Judenhetze: eine schwere Gefahr fiir den staatlichen und wirtschaftlichen
Wiederaufbau Deutschlands, Verlag der Deutschen Wirtschafts-Politischen Gesellschaft,
Berlin, 1920.

° K. HAENISCH, Geleitbrief, in E. KLUPFSCH, Die Judenhetze. Eine schwere Gefahr fiir den
staatlichen und wirtschaftlichen Wiederaufbau Deutschlands, Verlag der Deutschen Wirtschafts-
politischen Gesellschaft, Berlin, 1920, s.p.

' H.H. HOUBEN, Verbotene Literatur, cit., p. 155.

"' C. EINSTEIN, De I’Allemagne, (1921) IL9, p. 31 s.
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francese?. L’espressionismo, in sostanza, non & che il riflesso di una
Germania in preda allo scetticismo, fiaccata nello “spirito” da una “guerra
persa” e da una “rivoluzione abortita”. Dietro la patina contestatrice e
sofferente, Einstein vede in esso ’arte dell’establishment, che nei toni forti
cela abilmente la propria irrilevanza critica. Insomma, un’arma spuntata.
La produzione intellettuale risente di questo clima a ogni livello. Mentre la
lettura dei “mistici” e del taoismo acquietano gli animi rispetto a una
“politica da idioti”, mentre Tagore fa trionfare i ”luoghi comuni” e Il
tramonto dell’Occidente di Oswald Spengler offre un alibi all’,anima bella
scientifica” trasformando in destino la “decadenza”, il “popolo” stordito
“paga” per queste “false illusioni” e assiste inebetito e passivo agli “omicidi
politici” della destra. Dediti a un “facile umanitarismo” gia dall’anteguerra,
prosegue Einstein, allo “scoppio degli eventi politici gli scrittori si sono
dimostrati al disotto del compito”, pensando di cavarsela con qualche
innovazione sintattica e con 1'adozione di uno “stile giornalistico”. Per
quest’acquiescenza “l’arte vegeta come un secondario e mal pagato bene di
lusso” a disposizione di “affaristi isterici” e dell’,,analfabetismo dei nuovi
ricchi”®.

La polemica con l'avanguardia espressionista chiama in causa il
declino dell'individualismo borghese, mostratosi del tutto impermeabile
alle istanze del collettivismo'*. Come si vedra, Einstein si confronta con la
crisi del primo fin dalle opere prebelliche e grazie all’esperienza
rivoluzionaria ne trae, attraverso il secondo, conseguenze estreme, che si
ritorcono contro ogni residuo di “soggettivismo elitario” presente nei
propri lavori e nella propria concezione dell’attivita artistica'®. Tuttavia,
dopo questa sorta di ‘fiammata’ politica che lo avvicina al comunismo e alla
sinistra extraparlamentare (e che lo fa guardare con fiducia alla Russia
rivoluzionaria leninista), 1'autore vive un repentino fallimento delle
speranze. L’abbandono della creazione letteraria dopo il 1921 - annus
terribilis della Cattiva novella e del citato De [’Allemagne - a beneficio
dell’attivita di critico d’arte, il passaggio da “poeta” a “filosofo della
cultura” inducono a pensare a un distacco, a una consapevolezza rassegnata
nei confronti del nichilismo dominante, che egli ritiene agevolato
dall’idealismo astratto di un’intera generazione di artisti, incapaci di
guidare la transizione verso una nuova societa'.

A fronte di tutto cio, lo scarso successo della Cattiva novella e
soprattutto 1'esito infausto del processo a suo carico forniscono a Einstein

12 5i legge, tra l'altro: “L’espressionismo tedesco & una pittura da fauves ritardatari e
sopravvalutati [...], arte di seconda mano”, C. EINSTEIN, De [’Allemagne, (1921) IL.9, p. 31.

3 C. EINSTEIN, De I’Allemagne, (1921) IL9, p. 31 s.

14 Cfr. K. SELLO, Revolte und Revolution. Vorschliige zu einer Interpretation des » Bebuquin«,
in Alternative. Zeitschrift fiir Literatur und Diskussion, (1970) 75, pp. 232 ss.

 R. RIECHERT, Carl Einstein. Kunst zwischen Schopfung und Vernichtung, Lang,
Frankfurt a.M., 1992, p. 160.

!¢ R. RIECHERT, Carl Einstein, cit., pp. 16, 168-73.
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“la riprova del giudizio distruttivo che aveva gia dato in precedenza sul
pubblico tedesco”"”. Ma non si tratta certo dei variabili gusti di quest’ultimo,
bensi di un’intera cultura che sedimenta nelle istituzioni. Scrive infatti
subito dopo la condanna: “Una cosa sola mi & stata confermata per vie
legali: il pessimismo del mio libro”*®.

2 - La blasfemia: un dibattito ‘ponte’ tra primo e secondo Reich

Quando Einstein viene condannato per blasfemia, vige da circa tre anni la
Costituzione di Weimar, che all’articolo 118 sancisce la liberta
d’espressione’’ e, rispettivamente agli articoli 135 e 136, riconosce quella di
fede e di coscienza e garantisce la liberta di culto, facendo salve le
disposizioni generali di legge e I'indipendenza di diritti e doveri civili e
pubblici dalle convinzioni religiose *. In tal modo, secondo il modello
liberale, si garantisce all’individuo una liberta di tipo negativo o negatorio?,
la quale in campo confessionale dev’essere ulteriormente declinata come
liberta positiva o negativa, in quanto contempla tanto ’adesione a una fede
quanto la sua mancanza®.

Tutto cid merita un’attenta considerazione in rapporto a un processo,
quello allo scrittore tedesco, in cui le sue origini ebree, il suo eventuale
ateismo e le sue opinioni politiche sono un presupposto sottaciuto e
tutt’altro che irrilevante per la stessa formulazione del capo di imputazione
e per la condanna.

Con il citato articolo 118 sulla liberta d’espressione e sull’abolizione
della censura® e con l'articolo 142 sulla liberta di arte e scienza* la

7 R. RIECHERT, Car| Einstein, cit., p. 176.

'8 C. EINSTEIN, Gott in Paragraphen geprefst, in IDEM, Werke. Band 2, p. 227: testo
originale in Vorwirts, (14/10/1922) 39.468.

¥ Cfr. La Costituzione di Weimar dell’11 agosto 1919, in C. MORTAT]I, La Costituzione di
Weimar, Giuffre Francis Lefebvre, Milano, 2021, p. 89.

% Cfr. La Costituzione di Weimar dell’11 agosto 1919, cit., p. 93. Per un ampio commento
agli articoli citati, cfr. H. MIRBT, Artikel 135 und 136. Glaubens- und Gewissensfreiheit, in H.
NIPPERDEY (Hg.), Die Grundrechte und Grundpflichten der Reichsverfassung. Zweiter Band:
Artikel 118-142, Hobbing, Berlin, 1930, pp. 319-60; G. ANSCHUTZ, Die Religionsfreiheit,
in IDEM, R. THOMA, Handbuch des Deutschen Staatsrechts. Zweiter Band, Mohr (Siebeck),
Tiibingen, 1932, pp. 675-89.

# “La liberta religiosa e la possibilita che lo Stato garantisce giuridicamente
allindividuo di regolarsi a proprio piacimento in relazione a tutte le questioni religiose e
di poter vivere conformemente alle sue convinzioni religiose, irreligiose o antireligiose, di
poter fare tutto cid che & richiesto da tali convinzioni o di omettere cid che esse vietano e di
essere libero in tutti questi rapporti dalla coercizione statale - con la sola riserva
dell’obbedienza alle leggi generali dello Stato”, G. ANSCHUTZ, Die Religionsfreiheit, cit.,
p. 681 e cfr. p. 682.

# Cfr. E.R. HUBER, Deutsche Verfassungsgeschichte seit 1789. Band VI: Die Weimarer
Reichsverfassung, Kolhlammer, Stuttgart et al., 1981, p. 866.

2 Cfr. La Costituzione di Weimar dell’11 agosto 1919, cit., p. 89.

# Cfr. La Costituzione di Weimar dell’11 agosto 1919, cit., p. 95.
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Costituzione ha indotto in troppi l'errata convinzione di poter parlare
liberamente anche di fede. Certamente la Germania non e pitt un Impero, ma
resta il fatto che Panizza ed Einstein affrontano le stesse leggi penali,
un’opinione pubblica pressoché immutata e una magistratura tenacemente
attaccata ai retaggi della belle époque®.

Come suggerisce opportunamente Wolfgang Petersen, mai come in
simili frangenti un’adeguata comprensione del contesto esige ’adozione di
un concetto ampio di censura quale “impedimento alla comunicazione”,
tenendo conto, oltre che dei profili normativi, della lotta tra partiti per
'esercizio del potere politico e del conflitto di interessi tra gruppi sociali,
che vede in prima fila le chiese®. Nella fase costituente queste ultime si
trovano a fare fronte comune contro l’attacco della sinistra, che chiede la
revoca del loro status di organizzazioni pubbliche?”. Anche in seguito esse
trovano punti di convergenza nel propugnare un “codice etico basilare”, di
stampo tipicamente conservatore, i cui pilastri sono popolo, religione e
Stato e i cui nemici, rappresentanti dello “spirito antitedesco”, sono: “ebrei”,
“pacifisti, omosessuali, marxisti e intellettuali”*. La Chiesa evangelica, in
particolare, subisce un forte contraccolpo (soprattutto a livello dei Linder)
dall’esclusione della “Chiesa di Stato” sancita dalla Costituzione all’articolo
137% ed & verosimile pensare che cid ne abbia acuito la sensibilita rispetto a
qualunque possibile minaccia alle proprie posizioni.

Riprendendo la precedente considerazione sugli elementi di
continuita tra Impero e Repubblica, riscontrabili anche nel codice etico di
Chiese e destre, nella Costituzione weimariana e riscontrabile la forte
impronta di un “compromesso dei valori”®. Da un lato, alla garanzia dei
diritti negativi di stampo liberale si affianca la necessita di rispondere alla
spinta economica e politica degli strati piti poveri della societa, allargando

» Cfr. K. PETERSEN, Literatur und Justiz in der Weimarer Republik, Metzler, Stuttgart,
1988, pp. 15-36. Con esplicito riferimento al caso di Einstein 'autore scrive: “Il primo
processo per blasfemia della Repubblica dimostrd subito che dopo il 1919, a dispetto della
nuova costituzione liberale vigente (che annoverava tra i diritti fondamentali la libera
espressione delle opinioni), le corti non avevano affatto cambiato l'interpretazione e
I'applicazione delle leggi e che proprio rispetto alla letteratura e all'arte I'insicurezza e la
miopia della giustizia si esercitavano in un modo che in breve fece di scrittori e artisti i pitt
aspri critici della giustizia”, K. PETERSEN, Literatur und Justiz, cit., p. 78.

* Cfr. K. PETERSEN, Zensur in der Weimarer Republik, Metzler, Stuttgart-Weimar, 1995,
pp- 4 ss.

7 In rapporto al mantenimento di tale status a quelle che gia lo possedevano e la
previsione di eccezioni per ulteriori riconoscimenti (compresa lequiparazione di
associazioni a carattere filosofico) Mortati parla di “ibridismo”, cfr. C. MORTATI, La
Costituzione di Weimar, cit., p. 36.

8 Cfr. K. Petersen, Zensur in der Weimarer Republik, cit., pp. 24-29.

¥ Cfr. La Costituzione di Weimar dell’ll agosto 1919, cit., p. 93; in merito, cfr. E.
FORSTHOFF, Deutsche Verfassungsgeschichte der Neuzeit, Kohlhammer, 1960, p- 180s.

% Cfr. E.R. HUBER, Deutsche Verfassungsgeschichte seit 1789. Band VI, cit., p. 21 ss. Lo
stesso Mortati, a proposito dei diritti in materia religiosa, parla di “ibridismo della
soluzione raggiunta” e di “un’atmosfera nebulosa si separazione e di unione”, cfr. C.
MORTAT]I, La Costituzione di Weimar, cit., p. 36.

38

Rivista telematica (https:/[www.statoechiese.it), fascicolo n. 18 del 2023 ISSN 1971- 8543



2 ’O‘ Stato, Chiese

6\.4 e pluralismo confessionale

la base e la composizione della rappresentanza e aprendo la strada
all'implementazione dei diritti sociali*; ma, dall’altro, tutto cid trova un
comune sostrato nell’idea tradizionale della nazione® e in un ideale etico
umanistico di impronta cristiana, in cui le chiese hanno un posto
privilegiato accanto a scuola e universita®. Dunque le istanze di
uguaglianza e rinnovamento sono filtrate e troppo spesso distorte o
addirittura vanificate - come insegna la storia successiva del paese - da
questo forte retaggio tradizionale.

Coloro che dalla Repubblica si aspettano un deciso cambio di marcia
vanno spesso incontro a una dura disillusione. Lo spettro di una forte
conflittualita sociale e politica, proiettata come minaccia incombente nel
futuro prossimo, e presupposto (o pretesto) per rendere comprimibile la
liberta d’espressione; questa non & solo annoverata tra i “diritti
fondamentali” di cui l'art. 48 prevede la sospensione parziale o totale, ma &
anche assoggettata alla riserva di legge dell’articolo 118, il quale, per
limitarsi al caso della religione, ha tra i suoi diretti referenti il § 166 del
Codice penale sulla blasfemia®. Ricollocato nell’orizzonte repubblicano, il
testo (nel complesso cosi come riguardo all’articolo citato) fornisce preziose
indicazioni su permanenze e scostamenti rispetto al passato, mostrando che
i secondi non sono all’altezza delle aspettative delle nuove forze sociali,
mentre le prime vanno ben oltre i loro timori.

Nella ventiquattresima (e postuma) edizione del Lehrbuch des
Deutschen Strafrechts di Franz von Liszt, uscita I’anno del processo a Einstein
e Rowohlt e curata da Eberhard Schmidt, il capitolo dedicato alle Azioni
passibili di pena contro la liberta e il sentimento religiosi descrive i tratti salienti
della blasfemia. In primo luogo, il “concetto di Dio”, che ne & bersaglio, per
Liszt non va inteso in senso filosofico o teologico, in linea con la tradizione
monoteista cristiana ed ebraica, ma in base a “come viene inteso dai fedeli
dentro o fuori dalle societa religiose”. L', imprecazione” (Ldsterung) come
“manifestazione della mancanza di rispetto” dev’essere “pubblica”
(0ffentlich) e aver luogo per mezzo di “espressioni orali o scritte” che siano
“oltraggiose” (beschimpfend) in quanto “uniscano volgarita dell’espressione
e contenuto imprecativo Inoltre, la bestemmia di per sé non & sufficiente,
poiché deve avvenire con il “proposito” (Vorsatz) di suscitare “scandalo”
(Argernis) e cioe di “ferire il sentimento religioso” altrui. Liszt prosegue con
la descrizione del secondo fondamentale comma del § 166 che, nel quadro
delle tensioni politiche tra cattolici ed evangelici, disciplina I’offesa pubblica
recata a “istituzioni” (Einrichtungen) e “usi” (Gebriuche) di “societa
religiose” dotate di “diritti corporativi”. Poiché nel seguito di questo lavoro
i contenuti di tale comma avranno un peso notevole, definendo in teoria e
in pratica il vero baricentro della contesa tra offensori e offesi, non sara

! Cfr. E. FORSTHOFF, Deutsche Verfassungsgeschichte der Neuzeit, cit., p. 184 s.

%2 Cfr. E.R. HUBER, Deutsche Verfassungsgeschichte seit 1789. Band VI, cit., p. 25 ss.
» Cfr. E.R. HUBER, Deutsche Verfassungsgeschichte seit 1789. Band VI, cit., p. 859 ss.
3 Cfr. K. PETERSEN, Zensur in der Weimarer Republik, cit., p. 35 s.
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inutile esaminare con l'aiuto del manuale alcuni dei punti in questione.
Individuati istituzioni e usi in “sacramenti, papato, celibato, indulgenza,
culto mariano, monacato, culto di santi e di reliquie”, ne sono distinti i
“principi della fede” (“Trinita, umanita del Cristo, Immacolata concezione,
infallibilita papale”), “singoli eventi” come “Riforma, Concilio vaticano,
Conclusione di un Concordato”, gli “oggetti dell’adorazione” come la
“Sacra sindone di Trier”, le Sacre scritture e le persone venerate come il
“fondatori delle religioni”**. Come si avra modo di vedere, la vera materia
del contendere nel dibattito tra giuristi e I'estensione del campo semantico
di istituzioni e usi, poiché tutto cid che ne & stato distinto sembra lasciato
alla liberta di critica, a meno che modi e circostanze non richiamino in causa
il primo comma dell’articolo. Benché Liszt presenti una suddivisione
abbastanza netta tra le diverse categorie, rispetto alle altre confessioni il
cattolicesimo (grazie al suo imponente apparato dottrinale e cerimoniale)
sembra aver buon gioco nel far rientrare tra le proprie istituzioni e usi alcuni
dei principi della fede o degli oggetti di adorazione e di chiederne tutela.
Infatti, come si legge ancora nel manuale: “L’oltraggio a tali oggetti puo
contenere un oltraggio indiretto alla stessa societa religiosa”. Infine, a
differenza del primo comma, che concerne espressioni verbali, Liszt fa
rientrare nella disciplina del secondo anche “rappresentazioni figurative” e
si ritiene sufficiente I, intenzione”, pur in assenza di un “scopo specifico”**.
Il capitolo del Lehrbuch si conclude con l'esame del comma terzo e dei
successivi paragrafi sul disturbo recato alle cerimonie religiose (§ 167) e nei
luoghi di sepoltura (§ 168)*.

Se questo, attraverso "autorevole voce di Liszt, ¢ il profilo sintetico
della fattispecie delineata dal § 166, vorrei cercare di mostrare come, a
cavallo tra Otto e Novecento, il paragrafo sia al centro di un intenso
dibattito tra giuristi, che consente di mettere in luce non solo gli
orientamenti teorici in lizza ma anche un complicato intreccio di sottesi
interessi politici. Rinunciando a qualsiasi pretesa di completezza e
lasciando agli storici del diritto penale un esame piu approfondito, vorrei
indugiare su alcune peculiarita della discussione. Sebbene radicata nel
periodo guglielmino, essa definisce infatti lo sfondo e lo stato dell’arte in
questa materia anche per gli anni a seguire, al tempo stesso malgrado e grazie
alla Costituzione di Weimar.

A partire da uno dei lavori pit noti di questo periodo, quello di Adolf
Wach del 1892 sull’Oltraggio alle societa religiose®, emerge il predominante
interesse dei giuristi per la seconda parte del §166, dotata di evidenti

* E. VON LISZT, Lehrbuch des Strafrechts, Vierundzwanzigste Auflage nach dem Tode
des Verfassers besorgt von Dr. E. Schmidt, De Gruyter & Co., Berlin und Leipzig, 1922, p.
411 s.

% F. VON LISZT, Lehrbuch des Strafrechts, cit., p. 412.

7 Cfr. E. VON LISZT, Lehrbuch des Strafrechts, cit., pp. 412-415.

% A. WACH, Die Beschimpfung von Religionsgesellschaften, in Deutsche Zeitschrift fiir
Kirchenrecht, (1892) 11.2, pp. 161-191.
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implicazioni politiche. L’autore, che esplicita la sua fede protestante a
garanzia dell’oggettivita del suo impegno scientifico, pone in evidenza
I'inadeguatezza del diritto penale come strumento di una “pace religiosa”
tra i fronti evangelico e cattolico, ritenendo che l'incompatibilita tra i
catechismi sia una fonte ineliminabile di dispute. Rispetto a tale contesto
giudica fondati i motivi di una recente petizione per abrogare la parte del §
166 sulle societa religiose, convenendo con i suoi promotori e firmatari che
il testo della norma produce uno squilibrio nella tutela a favore del
cattolicesimo, dovuto alla sua forte istituzionalizzazione e all’ampio ricorso
a celebrazioni e usi ufficiali*. Escluso che 1'oggetto della vigente tutela sia
il “sentimento religioso” o la citata “pace” o1’,,onore” (che ricondurrebbe al
reato di ingiuria), Wach si concentra sulla tutela della “vita comunitaria
religiosa” (religioses Gemeinschaftsleben) e sulle discrasie di tale disciplina®.
Porta a esempio i processi e le condanne (tra 1890 e 1891): al teologo
protestante Thiimmel per aver criticato la dottrina cattolica della
transustanziazione; al parroco cattolico Bechtold per aver censurato dal
pulpito il matrimonio tra cattolici e protestanti come peccaminoso
“concubinato”; alla stampa per aver criticato con toni oltraggiosi il culto
cattolico della Sacra sindone di Trier*'.

Il dato rilevante per Wach & che, stanti de lege lata le difficolta
menzionate e in presenza di una estremizzazione politica dei toni*,
I'oltraggio & pressoché inevitabile nelle dispute confessionali, da sempre
basate su reciproche accuse di empieta. In tali frangenti le norme diventano
“armi” nelle mani degli antagonisti, che “cercano di sfruttare il potere
statale per reprimere la libera espressione delle opinioni avverse”; in
assenza di un mutamento di ampia portata, che si potrebbe definire
culturale e che riconduca le parti a una maggiore correttezza e imparzialita,
“non resterebbe altra via se non quella della petizione inizialmente
ricordata, consentendo il libero oltraggio delle societa religiose”*.

Il focus di Wach sul secondo comma trova conferma in altri
importanti contributi sul § 166 posteriori al processo di Panizza. Anche la
ricostruzione storica dei reati contro la religione di Woldemar Rohland del
1902* sottolinea la tendenza del legislatore (dopo la svolta della

¥ Cfr. A. WACH, Die Beschimpfung, cit., p. 161 s.

% Cfr. A. WACH, Die Beschimpfung, cit., pp. 165-167.

* Cfr. A. WACH, Die Beschimpfung, cit., pp. 161 s, 171 ss, 178 ss. Nell'ultimo caso,
distinto dai precedenti, Wach critica la sentenza della Corte suprema imperiale, perché “i
singoli oggetti dell’adorazione” non sono stati posti sotto la tutela della legge, A. WACH,
Die Beschimpfung, cit., p. 181.

2 Wach parla di “energico risveglio del sentimento religioso” e del connesso “ravvivarsi
dell’aspro conflitto tra le confessioni”, A. WACH, Die Beschimpfung, cit., p. 177.

* A. WACH, Die Beschimpfung, cit., p. 178.

* W. VON ROHLAND, Historische Wandlungen der Religionsverbrechen, in Festschrift der
Albrecht-Ludwigs-Universitit in Freiburg zum fiinfzigjdhrigen Regierungs-Jubildum seine
Konigliche Hoheit des Herzogs Friedrich, C.A. Wagner’s Universitdts-Buchderuckerei,
Freiburg, 1902, pp. 121-42.

41

Rivista telematica (https:/[www.statoechiese.it), fascicolo n. 18 del 2023 ISSN 1971- 8543



2 6 Stato, Chiese

6\.4 e pluralismo confessionale

laicizzazione illuminista e in parziale correzione del suo individualismo) a
non considerare piu l'oggetto della blasfemia come a sé stante,
concettualmente determinato dal punto di vista teologico o filosofico e
presupposto per la disciplina di altre fattispecie, ma a tutelare il
“sentimento religioso” del singolo in quanto “bene sociale”, i cui contenuti
sono condivisi tramite 1'appartenenza a gruppi religiosi, che di nuovo
ripropongono il ruolo strategico e “assorbente” della seconda parte del § 166
rispetto alla prima®.

La preminenza dell’oltraggio alla societa religiose & al centro anche
del saggio pubblicato nel 1905 da Ernst Beling*, che alle loro istituzioni,
cerimonie e usi riporta la definizione del “sacro” de lege lata*” e su questo
parametro definisce i caratteri dell’oltraggio a esse arrecato attraverso la
volgarita e 'intenzionalita (Vorsatz)*, facendo prevalere la seconda sulla
prima, che ritiene troppo aleatoria®. Ribadendo la tesi dello squilibrio nella
tutela tra cattolicesimo ed evangelismo causato dalla normativa vigente®,
Beling suggerisce de lege ferenda che a istituzioni, usi e coscienza religiosa si
sostituisca (come gia avviene nella prima parte del § 166) “il reale
sentimento religioso dell'uomo”, tutt’ora privo di protezione da parte della
legge ma nondimeno, a suo avviso, concreto e “grandezza reale” in quanto
opponibile ad altri e descrivibile come “sentimento dell’elevazione
spirituale a Dio e alla sua volonta”*'. Cio, per inciso, sarebbe stato senz’altro
valutabile anche nel citato caso di Thiimmel®.

Beling formula, dunque, la sua proposta di riforma del § 166
basandosi sulla sola lesione del “sentimento religioso” e prevedendo una
pena pecuniaria di seicento marchi o un anno di reclusione, la procedibilita
su querela e la non perseguibilita delle esternazioni frutto di una “seria
convinzione religiosa”. Nella trattazione unificata verrebbe meno la

# Cfr. W. VON ROHLAND, Historische Wandlungen, cit., p. 135 ss. “In base alla
concezione moderna la religione & un bene giuridico di natura sociale e di conseguenza
viene tutelato solo in quanto si presenti come tale” a fronte di “delitti sociali”, W. VON
ROHLAND, Historische Wandlungen, cit., p. 140.

* E. BELING, Die Beschimpfung von Religionsgesellschaften, religiosen Einrichtungen und
Gebrauchen, und die Reformbediirftigkeit des § 166 StGB, in AA. VV.,, Festgabe fiir Felix Dahn zu
seinem fiinfzigjahrigen Doktorjubilium, I11. Teil: Recht der Gegenwart, M. & H. Marcus, Breslau,
1905, pp. 1-35.

¥ “l sacro come fattuale oggetto di aggressione non & definito nella norma sulla base di
criteri assoluti, ma e del tutto relativo e pud essere fissato solo in quanto si riflette nella
concezione dei fedeli” della “societa religiosa interessata”, E. BELING, Die Beschimpfung,
cit., pp. 6, 8.

4£BL'azione viene commisurata al sacro e in quanto a esso diametralmente opposta
appare come oltraggio. Ne deriva che la valutazione dell'oggetto sacro da parte del
responsabile dell'atto non puo essere priva di significato rispetto al proposito”, E. BELING,
Die Beschimpfung, cit., p. 12.

¥ Cfr. E. BELING, Die Beschimpfung, cit., p. 15 s.

%0 Cfr. E. BELING, Die Beschimpfung, cit., p. 20 ss.

>l E. BELING, Die Beschimpfung, cit., p. 23 s.

>2 Cfr. E. BELING, Die Beschimpfunyg, cit., p. 26.
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disciplina della blasfemia, che sarebbe perd ricompresa in questa fattispecie
generale, mentre i casi di offesa all’onorabilita di sacerdoti e fedeli sarebbero
disciplinati dal §185 e seguenti sull’ingiuria®.

3 - Il riformismo di Kahl e la tregua tra classici e moderni

Seguito da una sottoscrizione “parola per parola” di Franz von Liszt, nel
luglio 1902 compare sulla Deutsche Juristenzeitung un articolo di Wilhelm
Kahl, che solleva la questione di un’ormai improrogabile riforma del Codice
penale®. L’evento segna una tregua tra la scuola “classica” di Karl Binding
e di Karl von Birkmeyer e quella “sociologica” o “moderna” di von Liszt™.
Nel giro di un paio di settimane, il governo istituisce una Commissione a
cui partecipano i ‘classici” Wach, Kahl e von Birkmeyer e i ‘moderni’ Karl
von Lilienthal, von Liszt e Rudolf von Hippel (subentrato al defunto
Hermann Seuffert), affidando loro il compito di un’esplorazione
comparatistica del diritto penale internazionale in vista di una riforma del
Codice. I lavori, conclusi nel 1909, confluiscono nei sedici volumi
dell’ Esposizione comparativa del diritto penale tedesco ed estero (Vergleichende
Darstellung des Deutschen und Auslindischen Strafrechts)®.

Tornerd sulle ulteriori vicende di questo progetto, che si arena per la
guerra e poi per I'avvento della Repubblica di Weimar, ma quanto detto
basta per ora a definire contesto e metodo, a cui ricondurre lo studio di Kahl
del 1906 sui reati contro la religione”. L’approccio storico e comparatistico
porta anche lui a indugiare sulle innovazioni illuministe e in particolare sul
Landrecht prussiano del 1794, nel quale “oggetto della tutela penale non &
Dio, ma semplicemente la societa umana organizzata allo scopo di
professare la religione”*®. Tale orientamento verrebbe confermato dalla

> Cfr. E. BELING, Die Beschimpfunyg, cit., p. 33.

> W. KAHL, Eine Vorfrage zur Revision des Strafgesetzbuches, in Deutschen Juristen-
Zeitung, (1902) VIL.13, pp. 301-303.

> In merito, cfr. E. SCHMIDT, Einfiihrung in die Geschichte der deutschen Strafrechtspflege,
Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen, 1995 (Nachdr. 3. Auflage 1964), pp. 386-388; T.
VORMBAUM, Einfiihrung in die moderne Strafrechtsgeschichte, Springer, Berlin, 2019 (4.
Aulflage), pp. 133-6; inoltre, con particolare riguardo a Kahl, cfr. K. APPEL, Der Strafrechtler
und Strafrechtsreformer Wilhelm Kahl (1849 -1932), Schmidt Verlag, Berlin, 2014, pp. 81-106.

* In merito, cfr. E. SCHMIDT, Einfiihrung, cit., p. 394 s; T. VORMBAUM, Einfiihrung,
cit., p. 143.

57pW. KAHL, Religionsvergehen (Abschn. 11 des II. Teiles des RStrGB), in AA. VV,,
Vergleichende Darstellung des Deutschen und Auslindischen Strafrechts. Vorarbeiten zur
Deutschen  Strafrechtsreform, Besonderer ‘leil, IIl. Band, Religionsvergehen - Falsche
Anschuldigung - Zweikampf - Miinzdelikte - Meineid, Otto Liebmann, Berlin, 1908, pp. 1-104.

* W. KAHL, Religionsvergehen, cit., p. 15. In base all’analisi comparatistica degli
ordinamenti internazionali e federali, Kahl individua tre strategie per la classificazione, il
raggruppamento e la conseguente persecuzione dei reati contro la religione: la prima
consiste nel codificare un sistema chiuso di beni giuridici soggetti a tutela; la seconda nega
in toto la possibilita di elaborare una tale classificazione e la conseguente tutela; la terza
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specifica analisi del reato di blasfemia, assente in numerosi paesi europei
come I'Italia, la Francia o la Svizzera e perseguito in altri come Inghilterra,
Russia e Svezia (oltre all'impero tedesco): “In Germania e all'estero viene
messo da parte l'antico e medievale concetto di blasfemia: Dio stesso non
appare piul capace e bisognoso di una tutela penale e dunque non & piu
'oggetto immediato di un'azione punibile”.

Per tali ragioni la dottrina si e orientata a cercare il suddetto oggetto
di tutela nel “bene giuridico universale della religione”, oppure (come in
Germania) nel  “sentimento  religioso  individuale”, oppure
nell’, organizzazione associativa religiosa come tale” o nell’,oggetto
supremo della sua adorazione”. Ma se nella fattispecie della blasfemia Dio
non e piu oggetto immediato di reato o di tutela, egli definisce
mediatamente tutto 'insieme dei contenuti a cui quest'ultima si estende.
Anche in questo caso Kahl individua diverse strategie, adottate tanto da
dottrina e giurisprudenza tedesche quanto da quelle straniere: 1) si pud
ricorrere a un “concetto di Dio astratto nell’accezione di un qualsiasi
sistema filosofico religioso” (compresi quelli politeisti); 2) oppure, pur
“prescindendo da una determinata religione o confessione”, I'astrattezza
pud essere “tacitamente” circoscritta alle religioni monoteiste occidentali,
pensando a un “supremo essere trascendentale di natura personale”, con la
conseguenza che sul piano giuridico le “bestemmie contro Cristo o lo
Spirito Santo” (tipiche della sola dottrina cristiana) non dovrebbero essere
perseguite come blasfeme; 3) infine, il concetto di Dio pud essere
determinato in maniera “positiva” in base al credo ufficiale delle societa
religiose, con l'ulteriore ed eventuale distinzione tra la tutela del catechismo
di ciascuna di esse o solamente di quelle riconosciute dallo Stato (avviso,
quest’ultimo, che orienta la giurisprudenza della Corte Suprema tedesca)®.

Determinato I'oggetto, I'autore passa alla natura dell’atto blasfemo,
che consiste in una “imprecazione” (Listerung) e non in una semplice
negazione dell'esistenza di Dio o nell'espressione di differenti posizioni
religiose o irreligiose e che, per quanto concerne il mezzo, in Germania resta
ancora limitato all'espressione verbale, sia essa orale o scritta, e non si
estende ancora a quella figurativa o simbolica. Per quanto concerne poi il
carattere oltraggioso (beschimpfend) di tali espressioni, Kahl segnala
numerose opinioni divergenti, sottolineando l'estrema ambiguita della
materia, perché se non basta il tono sarcastico, frivolo o semplicemente
volgare, talvolta esso non serve neppure a configurare un simile reato®

definisce un sistema misto nel quale alcune categorie possano essere oggetto di tutela e
altre invece tralasciate. La prima strategia nell'eta della secolarizzazione appare quella pitt
debole, mentre in questo stesso periodo sembra prevalere la seconda negli ordinamenti
esteri, anche se non in quello tedesco, nel quale invece prevale il sistema misto, cfr. W.
KAHL, Religionsvergehen, cit., pp. 28-33.

> W. KAHL, Religionsvergehen, cit., p. 34 s.

%0 “Una disposizione sprezzante nei confronti di Dio deve piuttosto risultare dal
complesso dell'esternazione, che si tratti di contenuto e forma, oppure di contenuto o
forma”, anche se “non sara mai possibile tracciare un limite attraverso una formulazione
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Kahl passa dal mezzo e dal carattere alle modalita della blasfemia,
che individua nel “profilo pubblico” in quanto essa (seguendo Binding)
“non sia destinata a essere percepita solo da persone determinate
individualmente” o, in presenza di una pluralita di individui, sia da
escludere un legame di intimita tra costoro. Infine, va considerata la natura
oltraggiosa, che nella teoria e nella prassi giuridica & correlata al
“sentimento religioso di altri”. La pubblicita dell'infrazione non implica che
pubblico debba essere anche il risultato, lo scandalo, che puo anche essere
percepito da un singolo: la giurisprudenza della Suprema Corte imperiale
definisce la blasfemia un “reato materiale” o “reato di evento”, poiché ne
va considerato unicamente il prodursi dell'effetto e non I'attitudine di una
certa azione a causarlo®'. Infine, si deve tener conto dell'intenzionalita della
blasfemia, la quale oltre al “proposito” comporta la “consapevolezza del
carattere oltraggioso dell’esternazione”, che Kahl conferma anche de lege
ferenda®.

Esaminate tutte le altre fattispecie connesse ai reati contro la
religione® e sottolineata la severita dell'ordinamento tedesco, che non
prevede una pena pecuniaria®, Kahl procede a ulteriori considerazioni di
politica della legislazione, sottolineando che “per molti la riforma dei delitti
contro la religione & sinonimo di riforma del §166”. Egli stesso ritiene che
non ne sia raccomandabile la “completa abrogazione”, la quale “non
causerebbe un danno alla religione ma allo stadio di formazione etico
religiosa del popolo tedesco” come conseguenza dell'incompleta
separazione tra Stato e chiesa, tipica della storia dell'Impero®. Nondimeno,
Kahl sconsiglia due strategie di riforma: 1) quella che vorrebbe riassorbire
la fattispecie della blasfemia nell'oltraggio alle societa religiose, perché cid
renderebbe non perseguibile ogni forma di offesa a una divinita non
ufficialmente riconosciuta dallo Stato; 2) quella che, accettando il ruolo
attribuito da Beling al “sentimento religioso altrui”, volesse ugualmente
riunire entrambe le fattispecie in una pitt vaga offesa ai danni dei “supremi
oggetti delle convinzioni religiose di terzi”; tale sentimento, osserva Kahl,
resta un concetto troppo indeterminato, capace di “dissolvere in
soggettivismo l'intera tutela penalistica della religione”*.

giuridica”, W. KAHL, Religionsvergehen, cit., p. 35 s.

' W. KAHL, Religionsvergehen, cit., p. 36 s.

2 W. KAHL, Religionsvergehen, cit., p. 38.

% Cfr. W. KAHL, Religionsvergehen, cit., pp. 38-73.

¢ Cfr. W. KAHL, Religionsvergehen, cit., p. 74.

% W. KAHL, Religionsvergehen, cit., p. 81 s. “In sintesi, il compito del legislatore, tenuto
conto della situazione complessiva della Germania, non puo consistere nello scegliere la
via comoda ma radicale dell'abbattimento di ogni limite penalistico, ma piuttosto nel solo
ricondurre le norme penali sui crimini religiosi a un autentico accordo con gli esiti del
sistema di politica ecclesiastica attualmente dominante”, W. KAHL, Religionsvergehen, cit.,

. 82.
P W. KAHL, Religionsvergehen, cit., p. 83.
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Dunque, la ricerca di un bene giuridico da tutelare in vista di una
riforma pud avere a che fare solo con dei “beni giuridici della fotalita”,
considerati come “religione” e “pace religiosa”. Rispetto alla prima, oggetto
centrale del reato di blasfemia, l'interesse dello Stato non pud che essere un
“interesse culturale”, il cui contenuto “pud essere determinato solamente
sulla base del diritto positivo e cioe del contenuto concreto del diritto
ecclesiastico vigente”®, volto a proteggere la religione (storicamente quella
del ceppo monoteista) come principio animatore della vita etica e della
formazione del popolo: “bene culturale” che corrisponde a un “interesse
vitale” dello Stato®. Cid metterebbe fine a ogni possibile riferimento alle
societa religiose o anche alla grandezza soggettiva dello scandalo, frutto
della sensibilita individuale®.

Riguardo alla “pace religiosa” (obiettivo della parte seconda del
§166) Kahl richiama la generale insoddisfazione dei diversi fronti, gia messa
in evidenza da Wach. Per questo motivo ritiene non infondata la diffusa
idea della “completa abrogazione” di questa seconda parte del §166, in
quanto le previsioni legislative di carattere generale resterebbero sufficienti
a perseguire le fattispecie di oltraggio. Tuttavia, sul fronte della Realpolitik
non si pud nascondere che I’abrogazione, anziché mitigare, estremizzerebbe
la conflittualita tra confessioni. Tra di esse la cattolica, per via
dell'organizzazione del culto e delle strutture, € certamente la pit concorde
e sensibile al mantenimento di tali misure e anche la piti tutelata, mentre sul
fronte evangelico c’e una pluralita di posizioni discordanti. Anche in questo
caso Kahl e pit favorevole alla riforma che all’abrogazione, la quale gli
appare come extrema ratio, mentre la prima via dovrebbe essere battuta in
nome di una “parita”’® ottenibile attraverso: 1) l’abolizione del
riconoscimento statale”; 2) la ridefinizione degli “oggetti” dell’oltraggio,
che non pud essere intesa come una loro casuistica definizione (potenziale
causa di ulteriori interminabili controversie) ma come una “tutela delle
societa religiose in quanto tali”, affidandosi al discernimento dei giudici’;
3) la considerazione della “minaccia alla pace pubblica” come parametro
della valutazione dell’oltraggio”.

L'ampiezza della digressione dedicata al lavoro di Kahl nasce da due
ordini di considerazioni, per le quali vorrei approfittare delle parole di
Wilhelm Thiimmel, altro autore da considerare. Da un primo e generale
punto di vista, mentre il testo di Wach & un lavoro seminale, anzi il
“fondamento” (Grundstein) delle ricerche successive, 1’,estesa e chiara”
trattazione di Kahl per collocazione istituzionale e scopi espone lo stato

 W. KAHL, Religionsvergehen, cit., p. 84.

% W. KAHL, Religionsvergehen, cit., p. 85 s.

% Cfr. W. KAHL, Religionsvergehen, cit., p. 86 s.

70 Cfr. W. KAHL, Religionsvergehen, cit., pp. 87 ss.
I Cfr. W. KAHL, Religionsvergehen, cit., p. 90.

72 Cfr. W. KAHL, Religionsvergehen, cit., pp. 90-3.
7 Cfr. W. KAHL, Religionsvergehen, cit., p. 91 s.
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dell’arte sull’argomento’™. Da un secondo e piu specifico punto di vista,
come si vedra, la strada battuta da Kahl incrocia quella di Einstein, quando
al giurista, insieme ad altre personalita del tempo, viene richiesto un parere
sulla vicenda giudiziaria dello scrittore. E quanto qui detto fornira un’utile
base di riflessione.

4 - Dall’abrogazionismo militante di Thiimmel alla conservazione di
Moser

Uscito lo stesso anno di Kahl, il libro di Thiimmel (il teologo protestante
processato a fine anni ‘80 dell’Ottocento) propone anch’esso un ampio
esame dei reati conto la religione. Privilegiando il profilo critico della sua
trattazione, tralascerd un’analisi puntuale del lavoro, per evitare inutili
sovrapposizioni con nozioni ormai note.

Neppure Thiimmel fa mistero della sua professione di fede, ma - a
differenza di Wach - non concepisce tale atto come garanzia di anodino
distacco, bensi come dichiarazione di una scrittura tanto militante quanto
imparziale. Dopo aver indicato come referenti i lavori dello stesso Wach, di
Rohland, Behling e Kahl, sottolinea infatti: “Gli autori citati hanno scritto da
giuristi, come rimarcano alcuni di loro; io invece ho scritto a sostegno di un
interesse protestante vivamente sentito da molti e rivolgo il mio discorso ai
protestanti tedeschi””.

Nutre pochi dubbi sull’inutilita dei §§ 167-168 della Sezione 11 del
Codice penale, le cui fattispecie potrebbero essere sussunte e disciplinate
dagli articoli sui “Crimini relativi alla morale”; pur giungendo a conclusioni
opposte rispetto a Kahl, come lui & consapevole che attualmente la partita
si gioca su “necessita e possibilita di una riforma o in generale sul
mantenimento” del paragrafo § 166°. Giudicando la Restaurazione e
I'Ottocento come una fase di arretramento rispetto alla svolta laica
illuminista, Thiimmel denuncia l'epoca attuale come frutto di una
pericolosa mescolanza tra “ambito fisico e metafisico” imputabile alla
Chiesa cattolica, che ha voluto reintrodurre Dio come oggetto di tutela al
posto della “pace sociale”. Ne risulta un testo (quello del § 166) che “non &
solo retrogrado, ma addirittura falso!”, perché “non dichiara cid che
presumibilmente intende”””. Questa “tensione” emerge nel momento in cui
ci si rende conto che il vero oggetto di persecuzione non sono tanto le
estemporanee e volgari esternazioni dell'uomo qualunque, quanto
piuttosto quelle culturalmente elaborate che mettono in discussione dogmi,
istituzioni e usi di una religione particolare (quasi senza eccezione la

7+ D.W. THUMMEL, Der Religionsschutz durch das Strafrecht. § 166 des Strafgesetzbuches,
Braun, Leipzig, 1906, p. 3.

> D.W. THUMMEL, Der Religionsschutz, cit., p. 4.

76 Cfr. D.W. THUMMEL, Der Religionsschutz, cit., p. 9 ss.

77 Cfr. D.W. THUMMEL, Der Religionsschutz, cit., p. 20 s.
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cattolica) o della religione in generale: processi di tal fatta, anziché
preservare la pace, non fanno che riaccendere le passioni religiose™.
Citando alcuni casi esemplari (tra cui il proprio e quello della Sindone di
Trier), 'autore commenta che “I’ampia maggioranza dei processi sulla
religione & stata condotta a tutela della chiesa romano cattolica”,
concludendo che “de lege ferenda [...] sarebbe meglio che il § 166 fosse
abrogato””’.

Per illustrare l'alternativa tra modifica e abrogazione, Thiimmel
prende in esame i fondamenti dell’'interesse dello Stato alla protezione della
religione quale “base della morale a esso necessaria”’®. Nel caso della
blasfemia ritiene che il vero oggetto della tutela sia il “sentimento religioso”,
che risulta pero fin troppo sfumato e aleatorio, individuale e soggettivo,
laddove una norma mira all’universalita®'. Inoltre, la repressione secolare
nulla aggiunge o sottrae alla forza delle convinzioni spirituali degli
individui®. Anche nelle considerazioni sulla seconda parte del § 166
(relativa alle societa religiose) Thiimmel punta sulla necessaria preminenza
del foro interiore, ma denuncia anche la disparita tra chiese riconosciute e
non riconosciute, I’ambiguita dei requisiti per determinarne la “religiosita”,
I'eventualita controfinale che uno Stato garante si erga a definitore di
quest’ultima, distruggendo cosi la stessa pace da preservare®. Non minori
ambiguita, con la conseguente pletora di opinioni contrastanti, si
riscontrano nella determinazione sia dei caratteri che rendono volgare
I'imprecazione (per Thiimmel pur sempre verbale e non ‘figurata’) nella
blasfemia®, sia di quelli che provocano I, oltraggio” alle societa religiose, al
punto che l'autore parla di “espressione cauccili”, aggiungendo che il
giudizio risulta sempre condizionato dalla particolare sensibilita religiosa
del giudice®. Dunque, la fiducia di Beling nel sentimento religioso® o quella
di Kahl nel discernimento dei giudici® sembrano messe alle corde.

In definitiva, Thiimmel ritiene che il diritto penale in faccende di
coscienza religiosa sia inefficace e controproducente, sia perché minaccia la
“liberta di coscienza”, impedendo il contrasto di opinioni necessario allo
sviluppo culturale®, sia perché non & in grado di raggiungere 'interiorita e

78 Cfr. D.W. THUMMEL, Der Religionsschutz, cit., p. 22 s.

7 Cfr. D.W. THUMMEL, Der Religionsschutz, cit., pp. 23-6.

8 Cfr. D.W. THUMMEL, Der Religionsschutz, cit., p. 28 s.

81 Cfr. D.W. THUMMEL, Der Religionsschutz, cit., p. 31.

82 “Un’offesa del sentimento non minaccia in alcun modo la religiosita, il cui
mantenimento € un interesse dello Stato; al contrario: la religiosita reagisce con forza
rinnovata. Il Codice penale non fornisce alcun mezzo per proteggere la fede in Dio e questo
oggetto ha una natura troppo complessa, troppo spirituale per essere tutelato da una Corte
terrena”, D.W. THUMMEL, Der Religionsschutz, cit., p. 36.

8 Cfr. D.W. THUMMEL, Der Religionsschutz, cit., pp. 36 ss.

8 Cfr. D.W. THUMMEL, Der Religionsschutz, cit., p. 40.

8 Cfr. D.W. THUMMEL, Der Religionsschutz, cit., pp. 47 ss.

8 Cfr. D.W. THUMMEL, Der Religionsschutz, cit., pp. 30 ss.

¥ Cfr. D.W. THUMMEL, Der Religionsschutz, cit., pp. 95.

8 Cfr. D.W. THUMMEL, Der Religionsschutz, cit., pp. 53.
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di incidere su di essa, sia perché esacerba gli animi, anziché pacificarli®. Su
questo punto prende le distanze dal recente libro di Kahl, cui rimprovera in
fondo mancanza di coraggio nel trarre conclusioni coerenti con le premesse
poste. Se infatti quest’ultimo rileva nello squilibrio a favore della chiesa
cattolica un carattere strutturale del § 166, non giunge alla proposta
dell’abrogazione, ma cerca, come si e visto, una correzione di tiro nella
repressione delle forme piu volgari di oltraggio, affidandosi alla
soggettivita del giudice®.

L’idea di fondo, intorno a cui ruota tutta l'argomentazione di
Thiimmel, & che la “polemica interconfessionale” sia inestricabilmente
legata alla vita dello zelo religioso e che il mantenimento del § 166 sia
dovuto alla consapevolezza del cattolicesimo della propria “interna
debolezza spirituale”®. Solo il dibattito pud avere la funzione irenica che
manca alla repressione. L'unica pena pud essere quella morale, la
riprovazione che il colpevole attrae su di sé’>, mentre agli occhi del popolo
la regolamentazione giuridica riduce la lotta interconfessionale tra “verita”
a una sorta di “sciocca disputa”, a cui mettere fine senza troppi
complimenti®.

Proprio qui si coglie, per Thiimmel, la fallacia dell’argomento di
Kahl, il quale pensa che privare la materia religiosa della protezione statale
significhi infliggere un vulnus allo sviluppo culturale; per Thiimmel, al
contrario, il popolo non potrebbe confidare in una grandezza spirituale che
avesse bisogno del sostegno temporale®. Pertanto, anche 1’abrogazione del
§ 166 va considerata necessaria a porre un freno agli interessi cattolici,
accrescendo (con la separazione di sfera temporale e spirituale) la vocazione
profetica, educativa e, in fondo, la superiorita etica degli evangelici®.

Le criticita e le implicazioni di natura “politica” e “personalistica”
della “riforma del diritto penale” sono I'esplicito punto di partenza della
monografia che Eduard Kohlrausch (professore a Heidelberg) dedica nel
1908 all’oltraggio alle societa religiose®, descrivendo il § 166 come “oggetto
di animati confronti”®’. La ricostruzione storica delle fattispecie disciplinate
dal § 166 inizia direttamente con I'Illuminismo, in cui avviene il passaggio
tra le due impostazioni fondamentali della tutela della religione: la
repressione premoderna della blasfemia e la moderna protezione della

8 Cfr. D.W. THUMMEL, Der Religionsschutz, cit., pp. 53-8, 62. Netta sul punto & la
distanza da von Lilienthal, Wach e Beling, ritenendo ‘che i procedimenti penali finiscano
per creare “martiri”, cfr. D.W. THUMMEL, Der Religionsschutz, cit., p. 59.

 Cfr. D.W. THUMMEL, Der Religionsschutz, cit., p. 63 s.

*! Cfr. D.W. THUMMEL, Der Religionsschutz, cit., pp. 65-8.

2 Cfr. D.W. THUMMEL, Der Religionsschutz, cit., p. 74 s.

* Cfr. D.W. THUMMEL, Der Religionsschutz, cit., p. 80 s.

% Cfr. D.W. THUMMEL, Der Religionsschutz, cit., pp. 90-7.

% Cfr. D.W. THUMMEL, Der Religionsschutz, cit., pp. 97 ss.

% E. KOHLRAUSCH, Die Beschimpfung von Religionsgesellschaften. Ein Beitrag zur
Strafrechtsreform, Mohr Siebeck, Tiibingen, 1908.

* E. KOHLRAUSCH, Die Beschimpfung, cit., p. 1.
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“pace sociale”. Quest’ultima, gia presente nella gestione politica del
confronto tra Riforma e Controriforma, diviene strategica per la linea
teorica e politica delle scienze di polizia, che nella religione tutelano l'asse
portante della stabilita, garantita dal morigerato comportamento del buon
cittadino®®. Kohlrausch descrive il cambiamento di paradigma attraverso
I'influsso di giuristi come Hans Ernst Globig, Johann Georg Huster ed Ernst
Ferdinand Klein sulla redazione del Landrecht prussiano; non trascura pero
trascurare la spinta convergente di Federico il Grande, che mira alla pace
sociale attraverso la tolleranza religiosa, i cui limiti sono la turbativa e la
destabilizzazione delle convinzioni religiose altrui®.

Non discostandosi nel complesso dalle ricostruzioni citate,
Kohlrausch considera esemplari, oltre al Codice prussiano, quello penale
francese del 1810 e quello bavarese del 1813, denunciando il regresso
dell’Ottocento'®”, allorché “la religione sperimenta un rinnovato forte
apprezzamento da parte dello Stato”'®. Caratterizza il suo approccio
I’attenzione per I'attivita legislativa e perilavori preparatori che conducono
al §135 del Codice penale prussiano del 1851 (il diretto antecedente del §
166 del Codice imperiale), a cui non imputa solo un’acritica concessione al
senso comune nel ripristinare la blasfemia, ma anche la pretesa di rafforzare
la tutela delle societa religiose, introducendo “oggetti di culto”, “dottrine,
istituzioni e usi”'*. Pur approvando la successiva esclusione di “oggetti di
culto” e “dottrine”, nondimeno Kohlrausch ritiene incauta la recezione di
tale paragrafo nel Codice imperiale del 1872, operata senza valutarne
I’adattabilita alle mutate esigenze politiche, sociali e scientifiche dell'ultimo
quarto dell'Ottocento. Da cio, a suo avviso, deriverebbe la generale
ambiguita che domina tutti i paragrafi sui reati contro la religione, nei quali
si confondono i due distinti filoni delle politiche legislative tra ‘700 e “800:
1) la preservazione della “pace religiosa” uscita dall’llluminismo; 2) la
difesa della “fede religiosa” dagli attacchi del pensiero laico e scientifico
come portato del Romanticismo'®.

Frutto di questa confusione di impianto, il § 166 si espone alle accuse
di mancare i propri scopi (variamente intesi come “tutela del sentimento
religioso”, “protezione della pace religiosa”, “protezione della
religione”)'™; di esercitare una tutela parziale e squilibrata delle societa

% Cfr. E. KOHLRAUSCH, Die Beschimpfung, cit., pp. 9-20.

% Cfr. E. KOHLRAUSCH, Die Beschimpfung, cit., pp. 23 s, 27 s.

1% “L'intero cammino del XVIII secolo dal diritto comune ai Codici penali prussiano e
bavarese, viene rifatto a ritroso”, E. KOHLRAUSCH, Die Beschimpfung, cit., p. 35 s.

'"''E. KOHLRAUSCH, Die Beschimpfung, cit., p. 33.

192 Cfr. E. KOHLRAUSCH, Die Beschimpfunyg, cit., p. 38.

1% Cfr. E. KOHLRAUSCH, Die Beschimpfung, cit., pp. 39 ss.

104 Si tratta di scopi alla cui trattazione 1'autore attribuisce un “significato autonomo”
rispetto alle ulteriori criticita del §166, mostrando tanto 1'ambiguita del primo, quanto
l'indeterminatezza del secondo (che sembra aver deviato dal freno a ogni forma di
persecuzione verso la tutela di forme istituzionalizzate di culto), quanto l'inconsistenza
della determinazione del concetto di religione, sia dal punto di vista “oggettivo”, sia da
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religiose a tutto vantaggio del cattolicesimo'®; di limitare “non la liberta di
oltraggiare, ma la liberta di coscienza e quella di una critica oggettiva”'®.
Un’obiezione, quest’'ultima, che retroagisce in maniera sostanziale sul
significato della seconda, mostrando che la norma colpisce nel profondo le
basi culturali di ogni confessione nel suo libero confronto con le altre,
traducendone i rilievi critici in oltraggi'®”.

Considerate le ‘tare ereditarie’ del § 166, Kohlrausch passa in
rassegna e boccia i tentativi di salvataggio esperiti da autori coevi, che lo
ancorano al “sentimento religioso” (Beling)'®®, all’oltraggio ai “supremi
oggetti della convinzione religiosa” (Binding)'”, oppure (Kahl) all’ attentato
contro la “pace religiosa”'’ o alla “volgarita della forma e alla meschinita
dello scopo”!'’. Ritiene che basti l'unica via apparentemente rimasta per la
riforma e cioé quella (ancora proposta da Kahl) di rimuovere dalla seconda
parte dell’articolo la formula “istituzioni e usi” delle societa religiose.
Attenuando o eliminando la disparita di trattamento tra le confessioni, tale
emendamento potrebbe addirittura peggiorare il danno gia inflitto alla
liberta di coscienza e di ricerca, rendendo ancor pitt indeterminato 1’oggetto
della tutela e ampliando a dismisura la portata della norma''?. Percio per la
seconda parte del § 166 non sembra possibile altra soluzione che
'abrogazione'”. Kohlrausch conferma cosi quanto sosteneva nelle prime
battute del libro, avvertendo che l'apparente radicalita di tale soluzione
svanisce, se si considera che la norma da solo una tutela apparente alla
religione, mentre minaccia un bene sostanziale dello Stato come la liberta di
coscienza''®.

Nel 1909 Adolf Moser pubblica la sua dissertazione dottorale sulla
blasfemia nelle Strafrechtliche Abhandlungen edite da von Lilienthal'®. Anche
lui compie un corposo lavoro di ricostruzione storica'’®, che premette

quello “soggettivo”, cfr. E. KOHLRAUSCH, Die Beschimpfung, cit., pp. 42-6.

1% Cfr. E. KOHLRAUSCH, Die Beschimpfung, cit., pp. 46-54.

1 E. KOHLRAUSCH, Die Beschimpfung, cit., p. 42.

7 La dettagliata analisi di questa parte punta sulle ambiguita della distinzione dei
concetti di oltraggio (Beschimpfung), oggetto del § 166, e di ingiuria (Beleidigung),
disciplinata dalla Quattordicesima sezione (§§185-200): se li si identifica, si blocca
direttamente la “libera critica”, mentre se si cerca di separarli, attribuendo una maggior
gravita all'oltraggio, si finisce in un dedalo di discrasie che Kohlrausch evidenzia
prontamente e che conducono questa disciplina, di nuovo in danno della liberta di
coscienza, di ricerca e di espressione, ad assegnare un netto vantaggio al cattolicesimo, cfr.
E. KOHLRAUSCH, Die Beschimpfung, cit., pp. 54-86.

1% Cfr. E. KOHLRAUSCH, Die Beschimpfung, cit., pp. 93 ss.

' Cfr. E. KOHLRAUSCH, Die Beschimpfung, cit., pp. 95 s.

10 Cfr. E. KOHLRAUSCH, Die Beschimpfung, cit., pp. 96 ss.

"' Cfr. E. KOHLRAUSCH, Die Beschimpfung, cit., p. 98 s.

12 Cfr. E. KOHLRAUSCH, Die Beschimpfung, cit., pp. 99 ss.

'3 Cfr. E. KOHLRAUSCH, Die Beschimpfung, cit., p. 101.

14 Cfr. E. KOHLRAUSCH, Die Beschimpfung, cit., p. 1.

> A. MOSER, Religion und Strafrecht insbesondere Die Gotteslisterung, in Strafrechtliche
Abhandlungen, (1909) 110.

16 Cfr. A. MOSER, Religion und Strafrecht, cit., pp. 4-55.
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all’esame del diritto vigente tedesco, a sua volta contestualizzato con una
succinta panoramica sulle legislazioni estere'”. Dalla comparazione trae la
non lusinghiera conclusione dell’arretratezza del diritto imperiale sulla
religione''®. La motivazione di tale giudizio passa attraverso un’analisi dei
presupposti fondamentali della disciplina: liberta religiosa''?, pace
religiosa'®, significato sociale della religione'*!, sentimento religioso'*.

Rilevando nella legislazione vigente (imperiale e territoriale) il
retaggio di un’incompleta liberta religiosa a causa dei favori accordati a
“singole professioni di fede”'”, a Moser ne appaiono inevitabili le
ripercussioni sulla pace religiosa, tanto da parlare della “spaccatura della
Germania in diverse fedi” come di una “sciagura nazionale”, di uno
“strappo” aggravato da oltraggi di vario genere; a essi fa riscontro 1’,,amara
necessita” delle leggi, la cui “forza preventiva” non pud che essere
“benefica”'**. Pur giungendo a conclusioni opposte sull’utilita della
legislazione, Moser concorda con Thiimmel sia sulla valenza sociale della
religione'®, sia (contro Beling) sull’aleatorieta del “sentimento religioso”'*;
di quest'ultimo rigetta la pretesa stabilizzazione tentata dalla Corte
Suprema imperiale, che vorrebbe ricondurlo al catechismo delle societa
religiose'”. L’autore riassume cosi la sua proposta:

“Facciamola finita con linstabile terreno del sentimento [..] e
controlliamo l'interesse pubblico alla religione o, in caso di negazione
di questo, limitiamo la tutela statale ai delitti contro la liberta dei
cittadini e la pace”'?.

"7 Cfr. A. MOSER, Religion und Strafrecht, cit., pp. 56-61.

18 “La trattazione del diritto penale religioso € arretrata su molti punti [...]. La nuova
regolamentazione del diritto penale, se intende davvero essere moderna, dovra prendere
forma in stretto collegamento con i modelli delle legislazioni straniere”, A. MOSER,
Religion und Strafrecht, cit., p. 61.

"9 Cfr. A. MOSER, Religion und Strafrecht, cit., pp. 61-4.

120 Cfr. A. MOSER, Religion und Strafrecht, cit., pp. 65 ss.

121 Cfr. A. MOSER, Religion und Strafrecht, cit., pp. 67-70.

122 Cfr. A. MOSER, Religion und Strafrecht, cit., pp. 71-6.

123 A. MOSER, Religion und Strafrecht, cit., p. 62.

2* A. MOSER, Religion und Strafrecht, cit., p. 66.

12 “Di fatto la religione, secondo la sua vera essenza, € una fonte della moralita del
popolo, in quanto gli presenta come doveri gli ideali dell'amore, della cura dei malati e dei
poveri, dell'autodisciplina, dell'obbedienza verso 1'autorita e gli da anche le forze morali
della fede della speranza e dell'amore per irraggiungibile di tali ideali”, A. MOSER,
Religion und Strafrecht, cit., p. 68.

26 “Un semplice sentimento non pud essere oggetto del diritto, neppure nel caso di
oltraggio. Il legislatore non pud far riferimento ai sentimenti”, poiché questi “non sono
nulla di concreto, di universale e di uguale”, A. MOSER, Religion und Strafrecht, cit., p. 72.

127 Cfr. A. MOSER, Religion und Strafrecht, cit., p. 72 s.

128 A. MOSER, Religion und Strafrecht, cit., p. 76. Nelle ultime pagine del testo 1’Autore
parla tuttavia (inter alia) di “proteggere il sentimento religioso del singolo da attacchi
contrari alla legge”, A. MOSER, Religion und Strafrecht, cit., p. 103.
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Ribadendo la necessita di perseguire la blasfemia, Moser rigetta
Iipotesi di una riforma e la ricomprensione in un’unica fattispecie
incentrata sull’oltraggio alle societa religiose, ribadendo che 'appartenenza
della religione alla sfera individuale impone la tutela del “pensiero di Dio”
come “bene comune di tutti i credenti nello Stato” e percid come “bene
culturale”. In tal senso “colui che bestemmia Dio reca un danno al bene
giuridico della religione e dovra di conseguenza essere punito come
violatore dell'ordine pubblico”'*.

Riecheggiando le parole di Kohlrausch, anch’egli menziona le
“proposte radicali” di abrogazione, ma va nella direzione opposta,
considerandole non ricevibili a dispetto dei loro buoni propositi. La
Germania corre infatti il rischio di una sinergia tra la sua peculiare scissione
confessionale e I'attuale fase di fermento culturale e politico, che comporta
un “sovvertimento di tutti i concetti”. A causa di questo sciagurato
connubio, un’abrogazione potrebbe apparire alla “coscienza popolare”
come una “svalutazione della religione da parte dello Stato”, con
conseguenze destabilizzanti'.

Dal puntuale vaglio dei concetti fondamentali condotto da Moser
vorrei enucleare due punti significativi per la disciplina della blasfemia
negli anni di Weimar. In primo luogo, egli distingue il “concetto di Dio” sia
da quello biblico, a cui fa riferimento la giurisprudenza imperiale, sia da
quello desumibile dai catechismi delle societa religiose. A suo avviso, se si
considera come “scopo della legge” la “garanzia del rispetto dell'ordine
pubblico” e la “protezione delle fondamenta etiche dello Stato”, la
soluzione va cercata in un approccio morale di stampo kantiano, che
riconosce a Dio personalita, razionalita e perfezione, ponendolo al riparo da
ogni sospetto di arbitrio e di limitatezza antropomorfa. Per questo non
ritiene che 1'offesa alla figura umana del Cristo ricada sotto I'articolo sulla
blasfemia’!, un punto che nel caso Einstein vedra i giudici su posizioni
totalmente diverse. Inoltre, Moser crede che 1'espressione (Aeuflerung) della
bestemmia possa essere estesa anche alle “rappresentazioni figurative”,
senza alcun danno per le arti corrispondenti®?. Un’intuizione che, nell’eta
di un impressionante sviluppo della cultura dell'immagine, sara carica di
conseguenze per autori come Grosz.

5 - La vexata quaestio del bene giuridico

2 A. MOSER, Religion und Strafrecht, cit., p. 79.

%0 A. MOSER, Religion und Strafrecht, cit., p. 82.

31 “Perfino le espressioni piil oltraggiose su Gest di Nazareth non possono essere
trattate come blasfemia ai sensi della nostra legge. La blasfemia & rivolta unicamente e
direttamente a Dio”, A. MOSER, Religion und Strafrecht, cit., p. 90.

132 Cfr. A. MOSER, Religion und Strafrecht, cit., p. 96 s.
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Un profilo di estremo interesse per capire I'importanza della posta in gioco
e quello del “bene giuridico” (Rechtsgut), gia affiorato come un fiume
carsico dall'esame della letteratura fin qui condotto. Parlare di “sentimento
religioso” o di “pace sociale”, oppure di “religione” o di “Dio” in quanto
beni giuridici non & ovviamente privo di implicazioni, che possono essere
sviluppate ed esaminate sia a monte, rispetto all'impianto ideologico della
politica legislativa (tanto quella passata - de lege lata - quanto quella futura -
de lege ferenda -), sia a valle nella specifica determinazione del perimetro di
liberta dei consociati'®. Basti pensare che 1’elaborazione del concetto di
“bene giuridico collettivo” fornita nella prima meta dell’Ottocento da J.M.
Franz Birnbaum (legata all’onore ma con immediati e significativi
riferimenti alla religione)™** segna una tappa fondamentale e un’inversione
di tendenza rispetto alla concezione illuminista e individualista del reato
come lesione di un diritto soggettivo, sostenuta da Anselm Feuerbach e ben
rappresentata dal ‘suo” Codice bavarese del 1813, che non prevede il reato
di blasfemia. Non e difficile comprendere come in termini di politica
legislativa tale svolta fornisca un potente presupposto teorico e ideologico
alla “Restaurazione romantica”'®.

Due testi sui Religionsvergehen, uno prebellico e l'altro postbellico,
forniscono un buon punto d’osservazione non solo sulla scienza giuridica
ma sull’intera epoca che li accoglie. Nel 1912, pubblicando la tesi dottorale
sulla Tutela penalistica del sentimento religioso nel diritto vigente, nel Progetto e
nel Controprogetto®, Theodor Ahrens & deciso a separare le sorti del “bene
giuridico” dal mero scontro tra assunzioni pregiudiziali e loro altrettanto
irriflessi referenti polemici, mirando a una consapevolezza tematica.
Affronterd successivamente le sue osservazioni sulle proposte di riforma
del Codice, indugiando per ora sul tema del Rechtsgut. Nelle pagine
introduttive Ahrens definisce 'oggetto-sentimento (Gefiihl) come un dato
psichico, che puo essere il prodotto diretto di stimoli sensibili o pud avere

%3 Per la delineazione di due correnti principali nell'individuazione di “criteri
pregiuridici”, riconducibili una alla teoria degli “interessi umani” concretamente generati
dall’esistenza (Liszt) e l’altra al “punto di vista normativo” neokantiano che concepisce i
beni giuridici come “rappresentazioni di valore culturalmente definite”, cfr. G.
STRATENWERT, L. KUHLEN, Strafrecht Allgemeiner Teil I, 5. Auflage, Heymann, Koéln et
al., 2004, p. 29.

134 CfrPJ.M.F. BIRNBAUM, Ueber das Erfordernif§ einer Rechtsverletzung zum Begriffe des
Verbrechens mit besonderer Riicksicht auf den Begriff der Ehrenkrinkung, in Archiv des
Criminalrechts. Neue Folge, (1834) 2, pp. 149-94.

135 Sulla tematizzazione del “bene giuridico collettivo” come oggetto di tutela nell’opera
di J.M. Franz Birnbaum in contrasto con la teoria feuerbachiana della tutela penale limitata
al reato come lesione dei diritti soggettivi, cfr. K. AMELUNG, Rechtsgiiterschutz und Schutz
der Gesellschaft, Athendum, Frankfurt a. M., 1972, pp. 45 ss; P. SIRACUSANO, I delitti in
materia di religione. Beni giuridici e limiti dell’intervento penale, Giuffre, Milano, 1983, pp. 13-
23, p. 169 s; inoltre, cfr. G. FIANDACA, Sul bene giuridico. Un consuntivo critico,
Giappichelli, Torino, 2014, pp. 13-22.

3¢ T. AHRENS, Der strafrechtliche Schutz des religiosen Gefiihl sim geltenden Recht, in Vor-
Entwurf und in Gegen-Entwurf, Schletter, Breslau, 1912.
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una natura mediata e “intellettuale” come risposta a rappresentazioni della
memoria o della fantasia. A questo ‘raggruppamento intellettuale’” Ahrens
riconduce il “sentimento religioso”, assegnandogli cosi un proprio statuto
epistemologico™ nella veste di una “proprieta-sentimento” (Gefiihl-
Eigenschaft) o “facolta” (Fihigkeit), che rischia di essere ostacolata,
danneggiata e resa insensibile (abgestumpft)'*® da “attacchi” (Angrzﬁ‘e) di altri
soggetti'”. Acquisita questa fisionomia peculiare, i “sentimenti
intellettuali” divengono finalmente “idonei” (fihig) allo scopo di una
protezione statale'®, a patto che i consociati li ritengano “meritevoli”
(wiirdig) e “bisognosi” (bediirftig) di essa; ne € appunto un esempio il
“sentimento religioso”**! che, individuato come “bene giuridico”
(Rechtsgut), & altresi “oggetto di tutela” (Schutzobjekt)'*2.

Concentrandosi sulla blasfemia e sul comma primo del § 166'%,
Ahrens traccia un rapido quadro storico comparativo sulla disciplina del
reato', a cui fa seguire I'esame del dibattito in dottrina, articolandolo in
quattro interpretazioni del Rechtsgut-Schutzobjekt: 1. “religione”; 2. “pace
religiosa”; 3. “societa civile rappresentata dalle chiese presenti nello Stato e
da altre societa religiose”; 4. “sentimento religioso”'*. Considerato il
carattere non specialistico del presente lavoro, mi limiterd ad alcuni cenni.
Rientrano nel primo raggruppamento Kahl (sostenitore anche della “pace
religiosa”)'** e Rohland'¥, per i quali la “religione” & tutelata dal § 116 in
quanto bene culturale primario. A costoro Ahrens obietta che, per
individuare tale oggetto, sarebbe necessario o considerarlo in modo troppo
ristretto, come la somma delle dottrine positive delle chiese riconosciute
(dotate di diritti corporativi) oppure ricadere nell'indeterminatezza di

137 “1] sentimento € un mutamento dello stato di coscienza accompagnato da piacere o
dispiacere e prodotto da un’eccitazione psichica attivata da una percezione sensibile o dal
ricordo o dalla fantasia”, T. AHRENS, Der strafrechtliche Schutz, cit., p. 8.

13 Qltre che di “ottundimento” (Abstumpfung) Ahrens parla anche di “assuefazione”
come danni derivanti da un attacco di terzi, cfr. T. AHRENS, Der strafrechtliche Schutz, cit.,

12
P 39T. AHRENS, Der strafrechtliche Schutz, cit., p. 11.

140 “Attraverso la minaccia o 'inflizione di una pena, lo stato pud controbilanciare gli
attacchi effettivamente possibili ai sentimenti [intellettuali], cosi da produrre una
rappresentazione capace di agire da freno (nel senso di una prevenzione generale)”, T.
AHRENS, Der strafrechtliche Schutz, cit., p. 10.

“I'T. AHRENS, Der strafrechtliche Schutz, cit., p. 13.

2 T. AHRENS, Der strafrechtliche Schutz, cit., p. 14.

3 T. AHRENS, Der strafrechtliche Schutz, cit., p. 14.

44 Cfr. T. AHRENS, Der strafrechtliche Schutz, cit., pp. 15-17.

5 Cfr. T. AHRENS, Der strafrechtliche Schutz, cit., pp. 20-39. Per un’accurata
delineazione delle basi teoriche dei modelli di bene giuridico, i loro rapporti e la loro
evoluzione tra Otto e Novecento in ambito tedesco, cfr. P. SIRACUSANO, I delitti in materia
di religione, cit., pp. 31-90.

146 “] beni giuridici sono immediatamente religione e pace religiosa”, W. KAHL,
Religionsvergehen, cit., p. 85.

W “Oggetto della tutela giuridica e la religione come bene ideale”, W. VON
ROHLAND, Historische Wandlungen, cit., pp. 140.

55

Rivista telematica (https:/[www.statoechiese.it), fascicolo n. 18 del 2023 ISSN 1971- 8543



2 6 Stato, Chiese

6\.4 e pluralismo confessionale

un’, astrazione di tutte le forme possibili di religione”'*. Per quanto
concerne il modello della “pace religiosa”, contemplata da Kahl come
ulteriore accezione del bene giuridico e criticata da Kohlrausch come
prodotto dell’eta illuminista tuttora operante de lege lata'®®, le obiezioni di
Ahrens vertono su due aspetti: 'idea della pace potrebbe ritorcersi contro
la liberta di ogni pensiero (scientifico, filosofico, letterario) che la turbasse
con le proprie critiche; inoltre un eccesso di zelo nel suo mantenimento
rischierebbe di inaridire la vitalita della stessa religione, che & “lotta per la
fede” e vive dell'insopprimibile tensione che innerva i rapporti
interconfessionali'®. Ahrens rigetta anche la terza versione del Rechtsgut,
quella della “societa civile”. Per farlo, si concentra sull’idea di “comunita
religiosa” proposta da Wach; se quest’ultima fosse il bene tutelato, la
blasfemia non sarebbe che la mera riproposizione della linea del Landrecht
prussiano, che ne fa un “sottocaso” dell’oltraggio alle societa religiose, per
la precisione un “oltraggio indiretto” che colpisce il loro “concetto di
Dio”**'. La quarta e ultima classificazione verte sul “sentimento religioso”
prediletto da Ahrens, il quale, tanto per restare ad autori qui esaminati,
ricorda Beling, Liszt e Moser: il primo come sostenitore, gli altri come critici
del sentimento in quanto pilastro concettuale dell’ordinamento vigente
(Moser e fautore de lege ferenda della teoria della religione come bene-
civilta). Tra i critici della teoria del Gefiihl sono ricordati anche Ernst Feder,
che ne denuncia come irrazionale e disomogenea la tutela, in quanto altri
sentimenti (come il “nazionale”, il “sociale” el’, estetico”) non sono protetti
dal legislatore' e Kahl che, in sostanza, punta sulla soggettivita e la
mancanza di criteri oggettivi per la determinazione del sentimento'”.
Evitando di ripetere considerazioni gia ampiamente esposte, mi limito ad
aggiungere che Ahrens supporta la propna chiave di lettura con il
riferimento del § 166 allo “scandalo” (Argernis) che (in linea con la
giurisprudenza della Corte suprema) rende la blasfemia una chiara “lesione
del sentimento” e dunque un “reato d’evento” o “materiale”
(Erfolgsdelikt)™*.

148 Cfr. T. AHRENS, Der strafrechtliche Schutz, cit., pp. 20-23.

%9 Cfr. E. KOHLRAUSCH, Die Beschimpfung, cit., pp. 9-20, 44 s.

%0 Cfr. T. AHRENS, Der strafrechtliche Schutz, cit., pp. 24-7.

51 Cfr. T. AHRENS, Der strafrechtliche Schutz, cit., pp. 27 ss.

192 Cfr. E. FEDER, Die Religionsvergehen im Deutschen Strafgesetzentwurf, in Festschrift,
Franz von Liszt zum 60. Geburtstage, Scientia, Aalen, 1971 (Neudruck der Ausgabe Berlin
1911), p. 65.

198 P():fr W. KAHL, Religionsvergehen, cit., p. 83; in merito, cfr. T. AHRENS, Der
stmfrechtlzche Schutz, cit., pp. 29-33, 38. E interessante rilevare che per Ahrens il concetto di
bene “religione” presentato da Kahl finisce per ricongiungersi con la teoria dell’interesse,
perché se, secondo Kahl, la religione non pud consistere nell’insieme di specifici e differenti
principi di fede, allora bisogna concludere che agli la intenda come una “religione intima”
e cioe “religiosita”, che Ahrens assimila al “sentimento religioso”, cfr. T. AHRENS, Der
strafrechtliche Schutz, cit., pp. 36 ss.

54 Cfr. T. AHRENS, Der strafrechtliche Schutz, cit., pp. 40 ss.
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Anche I'abrogazionista Jgnaz Ettinger entra nel vivo del dibattito con
una tesi dottorale, scritta nel 1917 ma pubblicata due anni dopo™,
fermamente convinto della piena secolarizzazione del diritto penale
contemporaneo'® ma anche consapevole che la storicita del diritto stesso
non permette di considerare “definitivo” tale esito'”. Ettinger esamina la
vicenda dei reati contro la religione, puntando soprattutto sulla svolta laica
a partire dall’illuminismo, che non porta tuttavia alla loro eliminazione, ma
li modifica e svuota della valenza spirituale, adattandoli nei presupposti,
nei mezzi e negli scopi al mantenimento dell’ordine sociale. Come si e visto,
solo il Codice bavarese del 1813, sotto 1'egida di Feuerbach, elimina gran
parte delle fattispecie (in primis la blasfemia), mantenendone alcune come il
disturbo del culto. Ciononostante, la blasfemia torna a essere punita in
Baviera e lo resta altrove con la Restaurazione'®. Nonostante il mutamento
politico e culturale da questa rappresentato, il processo di secolarizzazione
resta per Ettinger una direttrice fondamentale, che conferma il predominio
della “tutela della pace”, proposta dall’autore come terzo paradigma
accanto a “tutela sentimento” e della “religione”; viene cosi modificato
I'impianto di Ahrens, riassorbendo in quest’ultima il bene della “societa
civile”'?.

Partendo dal sentimento, Ettinger si sofferma su Ahrens in virti
delle pretese scientifiche della sua opzione metodologica, obiettando in
definitiva (ma forse in modo non del tutto lineare) che se lo “scandalo”
(Argernis) consiste nel danneggiare la stessa facolta del sentire e se
un’,,unica blasfemia” non & sufficiente perche cid accada, allora Ahrens
cade in contraddizione, prevedendo per ogni singolo atto un “reato di
danno” (Verletzungsdelikt). Altri ostacoli per chi voglia porre la teoria del
sentimento alla base dell’attuale tutela penale sono per Ettinger la
procedibilita d’ufficio (von Amtswegen) o il requisito della pubblicita
dell’atto lesivo, dato che nella fattispecie della blasfemia “si tratterebbe di
una tutela propria dellindividuo, che dovrebbe attivarsi a suo favore solo
in base alle circostanze”'®. Infine, Ettinger trova che solo a prezzo di una
fondamentale incoerenza tale principio sia compatibile con la “liberta
d’opinione, il pilastro dello Stato moderno”; & infatti innegabile che teorie
scientifiche e dottrine di fede differenti siano comunque in grado di colpire
il sentimento religioso, ma ciononostante restano zona franca''.

155 J. ETTINGER, Zur Lehre von den Religionsvergehen, Schletter, Breslau, 1919.

156 “Das heutige Strafrecht ist durchaus weltlich”, J. ETTINGER, Zur Lehre von den
Religionsvergehen, cit., p. 1.

7] ETTINGER, Zur Lehre von den Religionsvergehen, cit., p. 1.

158 Cfr. J. ETTINGER, Zur Lehre von den Religionsvergehen, cit., p. 37 s.

1% Per una critica alla tassonomia di quest’ultimo, cfr. J. ETTINGER, Zur Lehre von den
Religionsvergehen, cit., p. 44.

0], ETTINGER, Zur Lehre von den Religionsvergehen, cit., p. 47.

161 Cfr. J. ETTINGER, Zur Lehre von den Religionsvergehen, cit., p. 47 s.
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La teoria della religione (proposta tra gli altri da Rohland'®* e
Moser'®) ne rivendica il “grande valore culturale e statale”’®, ma per
Ettinger & poco coerente con le vigenti previsioni del legislatore, che (come
appena visto) limita fortemente la protezione di dogmi o oggetti di
adorazione a tutto beneficio della liberta di pensiero e di ricerca'®. Inoltre,
avocare allo Stato la protezione della religione, presupponendo che in
questa esso preservi la propria unita, implica altresi che possa procedere
contro di lei, quando non ne abbia pit1 bisogno. Avendo ridotto la religione
a mezzo per altri scopi superiori, si arriverebbe al paradosso di gettare “il
seme dell'intolleranza religiosa”"®.

La teoria della pace, per Ettinger, ¢ tale da accogliere nel proprio
alveo tanto il sentimento religioso quanto la religione (bastino in merito le
ultime considerazioni), ma li riduce a beni subordinati e strumentali, come
a suo avviso sarebbe confermato dalle posizioni di Kahl'®” e Liszt (ma per
quest'ultimo solo con riferimento al comma secondo del § 166 e al § 167)'%.
Tale orientamento, prosegue, si adatta meglio di tutti alla forma e agli scopi
dello Stato moderno, in cui serve a definire i limiti dell’esercizio delle liberta
individuali in condizioni di reciprocita'®.

Terminata la disamina generale, Ettinger soppesa le ragioni del
partito abrogazionista e riformista del diritto penale religioso, schierandosi
teoreticamente con il primo, ma pragmaticamente riconoscendo la maggior
presa del secondo. Da un lato ritiene che la stessa teoria del sentimento
renda superflua la tutela, poiché non pud essere danneggiato da un’offesa

162 Cfr. W. VON ROHLAND, Historische Wandlungen, cit., p. 142.

163 Cfr. A. MOSER, Religion und Strafrecht, cit., pp. 67-70.

14 J. ETTINGER, Zur Lehre von den Religionsvergehen, cit., p. 49.

15 “Del resto, come si pud parlare di tutela della religione, quando manca la protezione
dei dogmi e degli oggetti di adorazione e manca non perché & ovvio che debbano essere
protetti congiuntamente alla comunita religiosa, ma perché sono stati esclusi dal
Parlamento per non limitare la ricerca scientifica”, J. ETTINGER, Zur Lehre von den
Religionsvergehen, cit., p. 52.

1% J. ETTINGER, Zur Lehre von den Religionsvergehen, cit., p. 53.

167 Cfr. W. KAHL, Religionsvergehen, cit., p. 84.

168 “La tutela penalistica vale innanzitutto per la liberta religiosa (o pace religiosa) e cioe
per il libero esercizio della propria convinzione religiosa all'interno delle societa religiose
riconosciute e nei casi di impedimento delle loro funzioni religiose (§167) e di oltraggio alle
societa (§166, comma 2)”, E. VON LISZT, Lehrbuch des Strafrechts, cit., p. 410.

19 “La teoria della protezione della pace & l'approccio che meglio si concilia con
I'essenza dello Stato moderno, che tra i suoi fondamenti annovera la liberta di fede e
I'uguaglianza confessionale. A rigore, che si debba punire azioni di natura religiosa
contraddice la liberta di fede e solo la certezza che la liberta religiosa del singolo debba
trovare i propri limiti in quella dell’altro autorizza una persecuzione penale. Scopo delle
norme ¢ custodire questi limiti e cioe vegliare sulla pace religiosa delle confessioni. Al
contrario, le teorie che esigono dallo Stato una presa di posizione rispetto alle diverse
confessioni - e questo fanno la teoria del sentimento e quella della protezione della religione
- autorizzano nello stesso tempo qualunque ulteriore intromissione nella vita religiosa e in
tal modo minacciano la parita e minano la liberta di fede”, J. ETTINGER, Zur Lehre von den
Religionsvergehen, cit., p. 55.
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che finisce tutt’al pit per rinvigorirlo; dall’altro, boccia per motivi analoghi
la richiesta di tutela basata sul fatto che, tralasciandola, lo Stato sminuirebbe
I'importanza del sentimento religioso, avviandolo sulla china che conduce
all'indifferenza. Per queste ragioni Ettinger non reputa la legislazione
adeguata allo scopo della protezione del sentimento, tanto pitt che per le
leggi vigenti dottrine e oggetti di adorazione possono essere bersaglio di
pesanti offese, a patto che questi non costituiscano un oltraggio mediato a
societa religiose riconosciute e alle loro istituzioni o usi'”’. Anche rispetto
alla tutela della religione come bene civile, la legislazione (tanto de lege lata
quando ferenda) evidenza una scarsa efficacia in base ad argomenti che
Ettinger formula in modo abbastanza simile a quelli appena esposti,
sostenendo che la coercizione risulta addirittura controfinale, che discredita
la religione come “un qualcosa di statale e fiscale” e che meglio si addice a
cid che & gia “irrigidito e morto”. Se inoltre si considerasse la nascita del
Luteranesimo attraverso la lente del comma secondo del § 166, si vedrebbe
che la tutela della religione cattolica avrebbe determinato la condanna di
Lutero per averne oltraggiato gli usi e le istituzioni, anche indirettamente
attraverso la critica a dottrine e oggetti di adorazione del catechismo
romano'’’. Lo stesso fatto che la protezione legislativa della religione sia
nello stesso tempo invocata e contestata da diversi fronti confessionali (ad
esempio gli evangelici ne denunciano il favore per i cattolici) mette in luce
l'estrema parzialita che pud essere implicita in un simile bene'”? Infine, la
tutela penale della pace religiosa & criticata da autori che, come si & visto
poc’anzi, presagiscono ’esito di un’entropia spirituale in cui si estinguono
ogni energia, tensione e virtlh morale, le quali traggono linfa proprio dal
contrasto. Ma la tutela viene criticata anche da chi, all’opposto, paventa una
crescita incontrollata del fervore religioso aizzato nei tribunali: “I processi
a[...] Thiimmel, [...] Panizza e altri mostrano come durante le liti giudiziarie,
da queste ancor piu eccitata, cresca I'onda dell’odio confessionale, un odio
che sarebbe proprio compito delle norme frenare”'”®. In conclusione, scrive
Ettinger, “delle tre differenti teorie nessuna ¢ in grado di giustificare le
norme nella loro forma attuale. Al contrario ciascuna di esse fornisce il
presupposto adeguato di un’abrogazione”'”*.

Passando alle considerazioni de lege ferenda, ’autore nota che “la
maggior parte degli studiosi e favorevole a mantenere la legislazione nei
suoi tratti generali, apportando alcune modifiche”. Per il § 166 i “teorici del
sentimento” spingono per lintroduzione del “delitto perseguibile su
querela” (Antragsdelikt) e per una riduzione della pena. I teorici della
protezione della religione chiedono la punibilita delle rappresentazioni
grafiche e la previsione di un minor grado di offesa rispetto allo “scandalo”

70 Cfr. J. ETTINGER, Zur Lehre von den Religionsvergehen, cit., p. 98 ss.

71 Cfr. J. ETTINGER, Zur Lehre von den Religionsvergehen, cit., p. 100 s.

172 Cfr. J. ETTINGER, Zur Lehre von den Religionsvergehen, cit., pp. 102-105.
173 J. ETTINGER, Zur Lehre von den Religionsvergehen, cit., p. 106.

74 J. ETTINGER, Zur Lehre von den Religionsvergehen, cit., p. 107.

59

Rivista telematica (https:/[www.statoechiese.it), fascicolo n. 18 del 2023 ISSN 1971- 8543



2 ’O‘ Stato, Chiese

6\.4 e pluralismo confessionale

(Argernis), che di fatto esclude dalla tutela le persone “religiosamente deboli”
(i.e. gli “indifferenti”)'”. I fautori della pace sociale paiono equamente
schierati tra abrogazione e riforma. Kahl, ad esempio, propugna la
“secolarizzazione” mediante I’abrogazione dello “specifico gruppo di reati
contro la religione”, disciplinandone alcune residue fattispecie sotto altri
capitoli del Codice penale; verrebbe cosi preservata la separazione di Stato
e chiesa, perseguendo condotte lesive di un “interesse generale dello Stato”
e non di uno particolare e religioso'”®. Un’idea che a Ettinger non spiace
affatto, pur considerando la difficolta della suddetta opera di ripartizione e
sussunzione delle medesime fattispecie in altre parti del Codice'””. Osserva
in conclusione:

“Tutte queste norme secolarizzate potrebbero sostituire il § 166 e
seguenti anche nella loro forma attuale [...]. Ma sebbene una
secolarizzazione di ampio respiro delle norme fosse in grado di
eliminare parecchi inconvenienti e se la legge non potesse che trarne
beneficio, non ci sarebbe da aspettarsi una scelta tanto radicale da parte
del legislatore. Possiamo al massimo prevedere qualche correzione pitt
0 meno importante”!78,

Anche in questo caso rinvio alla trattazione successiva i rilievi
dell’autore sui progetti di riforma del Codice'”. Credo invece che sia il
momento di individuare, oltre alle innumerevoli distinzioni fin qui
elencate, un denominatore comune che, attraverso il § 166, consenta di
collocare le vicende “sorelle” di Panizza e Einstein nel passaggio tra impero
e repubblica. Tale denominatore, secondo Placido Siracusano, ¢ la religione
concepita come “bene di civilta meritevole di protezione” penale. La sua
preminenza nelle due fasi citate della storia tedesca rivela una “continuita
di ethos giuridico che si intreccia con la discontinuita politico-istituzionale”,
gettando un ponte tra I’'opzione ottocentesca imperiale di nazionalismo e di
Kulturprotestantismus e 1',effimera stagione di Weimar”'®. Una stagione
tanto pit effimera, si direbbe, quanto pitt disposta ad accettare che la sua
nuova costruzione poggi su quelle vecchie fondamenta culturali.

6 - L'insuccesso dei progetti di riforma
Le opere menzionate non sono che frammenti di un quadro assai pitt ampio,

ma consentono di gettare un po” di luce sulla complessa questione dei
Religionsvergehen, tenuto conto dello spostamento di accenti (come si & visto

175 Cfr. J. ETTINGER, Zur Lehre von den Religionsvergehen, cit., pp. 108 ss.
176 Cfr. W. KAHL, Religionsvergehen, cit., pp. 95, 101.

77 Cfr. J. ETTINGER, Zur Lehre von den Religionsvergehen, cit., p. 111.

178 J. ETTINGER, Zur Lehre von den Religionsvergehen, cit., p. 112.

7 Cfr. J. ETTINGER, Zur Lehre von den Religionsvergehen, cit., pp. 113-9.
180 P. SIRACUSANO, I delitti in materia di religione, cit., p. 61.
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tutt’altro che coerente, ma comunque rilevabile) che la dottrina opera
incessantemente nel Codice imperiale, passando dai “contenuti della fede”
all’, influsso politico” alla “separazione di Stato e chiesa”®!.

Come riflesso di questa ripartizione di ambiti va letto il complesso e
sfumato riorientamento delle considerazioni dei giuristi menzionati, alcuni
dei quali (Beling ad esempio) ripropongono la tutela del “sentimento
religioso” come bene giuridico individuale, mentre altri (come Kahl)
ritrovano nella protezione della religione e della pace sociale lo scopo della
legislazione in oggetto. Accanto ai riformatori si e altresi constatata la
presenza di ‘abolizionisti” (Wach, Thiimmel, Kohlrausch), che
probabilmente piti degli altri avvertono l'urgenza, emersa dalle analisi
Comparatistiche, di rispondere alla crescente diversificazione delle opzioni
culturali. Tra queste rientrano, per usare le formule fin troppo note di
Friedrich Nietzsche, la morte di Dio'® e la conseguente “trasvalutazione di
tutti i valori” (Umwerthung aller Werthe)'®, che pongono la questione di
visioni del mondo (Weltanschauungen) alternative alla stessa religione: non
pit eretiche, sacrileghe o blasfeme, ma altrettanto meritevoli di tutela'®‘.

Il movimento di riforma del Codice penale, ricordato a proposito di
Kahl, dopo un avvio promettente va incontro a una serie di insuccessi. Sotto
questa luce sinistra, anziché apparire come rimedio, esso sembra piuttosto
il sintomo della malattia cronica di una societa che & incapace di governare
il cambiamento, ma & capace, e per le medesime ragioni, di attraversare tre
differenti regimi politici (impero, democrazia, dittatura), implodendo
nell’ultimo senz’aver messo mano alle leggi.

Nel 1909, coronando la fine dei lavori della Commissione di “classici’
e ‘moderni” del 1902, esce la corposa Vergleichende Darstellung. Nello stesso
anno un Comitato di giuristi pratici di istituzione governativa pubblica il
Progetto provvisorio (Vorentwurf) di un Codice penale tedesco, mantenendo la
linea del compromesso tra le due scuole'®. In termini generali, nei paragrafi
sulla religione (§§155-8, i primi due dei quali corrispondono al vigente §166)
il Comitato sposta I'obiettivo della tutela dall’individuo allinteresse sociale
e ridefinisce il reato di blasfemia, sostituendo il criterio dello scandalo
(Aergernis) con I, intenzione malevola” (Boswilligkeit)'®.

81 L. STERN, Der Strafgrund, cit., p. 24.

182 Cfr. F. NIETZSCHE, Die frohliche Wissenschaft, in IDEM, Morgenrite - Idyllen aus
Messina - Die frohliche Wissenschaft. Kritische Studienausgabe Bd. 3, Hrsg. von G. COLLI und
M. MONTINAR]I, dtv, Miinchen, 1988, pp- 467, 481.

18 Cfr. E. NIETZSCHE, Der Antichrist, in IDEM, Der Fall Wagner - Gotzen-Diammerung -
Der Antichrist - Ecce homo - Dionysos Dithyramben - Nietzsche contra Wagner. Kritische
Studienausgabe Bd. 6, Hrsg. von G. COLLI und M. MONTINARI, dtv, Miinchen, 1988, p. 179, ¢,
nel medesimo volume, cfr. IDEM, Ecce homo, p. 365.

'8¢ Cfr. L. STERN, Der Strafgrund, cit., p. 28.

' Cfr. E. SCHMIDT, Einfiihrung, cit., p. 395; T. VORMBAUM, Einfiihrung, cit., p. 144.

18 SACHVERSTANDIGE-KOMMISSION (bearb. von), Vorentwurfzu einem Deutschen
Strafrecht. Begriindung. Besonderer Teil, Guttentag, Berlin, 1909, pp. 509-20. Sullo slittamento
d’accento dallo scandalo al dolo, cfr. E. FEDER, Die Religionsvergehen, cit., pp. 68 ss.
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Non mancano commentatori come il citato Feder che, dietro le
schermaglie concettuali e le conseguenti alchimie strutturali, coglie nel
dibattito sui reati contro la religione il “resto di una concezione morta” e
descrive il Progetto provvisorio come una nave che veleggia con dei
“cadaveri” a bordo'¥. Parto di una “fase culturale ormai andata”, il delitto
di blasfemia “non dovrebbe aver posto” nel diritto penale'®.

Anche il citato Ahrens indugia sul Vorentwurf, individuandone il
‘“peccato originale’” nell’,,aver seguito piuttosto acriticamente le vie indicate
dal suo ispiratore nell’ambito specifico: Kahl”. Ahrens ripropone dunque le
obiezioni sopra esaminate agli approcci della tutela della religione e della
pace religiosa, adottati da Kahl, e che riscontra dominanti nel nuovo
progetto. La prova, secondo Ahrens, & fornita dall’espunzmne dal nuovo
testo legislativo dello “scandalo” (Argernzs) se per i redattori del Vorentwurf
esso avrebbe mantenuto in primo piano la dimensione individuale-privata
del reato di blasfemia, collidendo con lo scopo da essi privilegiato di una
tutela a carattere pubblico, tuttavia I’eliminazione non basta ai redattori per
togliere di mezzo il fondamentale presupposto della tutela del sentimento
religioso, da cui quel concetto resta comunque sotteso'.

Pur nella differenza di prospettive, lo stesso Ettinger rileva il
carattere incompiuto e compromissorio della proposta di riforma,
sottolineando altresi, al netto delle riformulazioni di alcune fattispecie e del
mutamento del titolo della nuova sezione dedicata (non si parla pitt di reati
riferiti “alla religione” ma all’, esercizio della religione”) che il tentativo di
secolarizzazione fallisce, mantenendo la sostanza del corpus del precedente
impianto'®.

Sotto I'egida di Kahl, von Lilienthal, von Liszt e James Goldschmidt
nel 1911 esce il Contro-progetto (Gegenentwurf) al Progetto provvisorio: un testo
che (considerata la contiguita tra il nuovo board e la Commissione del 1902)
“non e concepito in antitesi al Vorentwurf ma piuttosto come sua
integrazione”'!. In esso, realizzando gli auspici di Kahl, il Gegenentwurfnon
considera piti la religione come oggetto di una specifica tutela, ma la colloca
nella sezione dedicata al “Disturbo della pace giuridica e dell’ordine
pubblico”, punendo la blasfemia non pit1 con la reclusione ma con una pena
pecuniaria”.

'87E. FEDER, Die Religionsvergehen, cit., p. 54.

'88 E. FEDER, Die Religionsvergehen, cit., p. 72.

189 Per l'esame dettagliato delle considerazioni di Ahrens, cfr. T. AHRENS, Der
strafrechtliche Schutz, cit., pp. 57-67.

0“1 gruppo di reati & stato mantenuto nella sua interezza: la proposta di
secolarizzazione di Kahl & rimasto percio ignorato”, J. ETTINGER, Zur Lehre von den
Religionsvergehen, cit., p. 113; per il complesso della proposta pp. 113-7.

“I'T. VORMBAUM, Einfiihrung, cit., p. 145.

2 Cfr. W. KAHL/K. V. LILIENTHAL/F. V. LISZT/]. GOLDSCHMIDT, Gegenentwurf
zum Vorentwurf eines deutschen Strafgesetzbuchs, Guttentag, Berlin, 1911, pp. 194-203. Per un
commento dettagliato al Vorentwurf con una finale, breve comparazione con il
Gegenentwurf, cfr. E. AEBLI, Die Religionsdelikte in ihrer geschichtlichen Entwicklung, ihre
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Considerato che, con particolare riguardo alla materia qui esaminata,
Kahl costituisce un elemento di indubbia continuita tra Vorentwurf e
Gegenetwurf, Ahrens ribadisce i rilievi avanzati al primo documento,
mettendo in rilevo anche in questo caso una strategia della commissione
volta quantomeno a porre in secondo piano la tutela del pur ineliminabile
sentimento religioso e soffermandosi anche sulla presenza della
Boswilligkeit che (vista I'inopportunita di abrogare la blasfemia) avrebbe lo
scopo di limitare drasticamente la sfera d’azione dell’articolo’®.

Assai meno negativo il giudizio di Ettinger, il quale, pur nella
contrarieta alla riforma e propenso all’abrogazione, ritiene non trascurabile
il contributo alla secolarizzazione rispetto al Vorentwurf***. Dunque “la
regolamentazione della materia del Gegenentwurf va considerata riuscita e -
ovviamente dal punto di vista del mantenimento delle norme - non pud che
essere accolta con favore”'®.

Un’ulteriore Commissione governativa, a cui partecipa nuovamente
Kahl, lavora tra 1911 e 1913 a una proposta che non vede la luce se non in
forma provvisoria'®* e, fatta saltare dalla guerra, e ripresa e ripubblicata nel
1919 (ma non sotto 1'egida del governo) con qualche modifica, che prevede
al § 215 la trattazione congiunta di blasfemia e oltraggio alle societa
religiose, riportando al centro il “sentimento religioso” come “bene
giuridico” tutelato’”. Una decina d’anni dopo Feder, ponendo a confronto
Progetto e Contro-progetto, Fritz Glaser giunge a conclusioni non difformi da
lui, riconoscendosi accanto a Kohlrausch nel “partito” di coloro che
“chiedono una completa abrogazione” delle fattispecie previste dal § 166'*.

Su questo complicato sfondo di presupposti dottrinali,
giurisprudenziali e politici avviene la condanna di Einstein. Pur avendo
indugiato a lungo sul dibattito, devo ammettere che di esso risulta

Behandlung im geltenden Recht mit Beriicksichtigung der Deutschen und Schweizerischen
Strafgesetzenentwiirfe, Juchli & Beck, Ziirich, 1914, pp. 90-8.

195 Cfr. T. AHRENS, Der strafrechtliche Schutz, cit., pp. 68 ss.

%4 In definitiva qui “manca un gruppo a sé di delitti religiosi [...] e I'intera materia &
assimilata ai delitti che possono causare disturbo della pace giuridica e dell’ordine pubblico”, J.
ETTINGER, Zur Lehre von den Religionsvergehen, cit., p. 118.

9 J. ETTINGER, Zur Lehre von den Religionsvergehen, cit., p. 119.

1% Cfr. L. EBERMAYER (syst. bearb. von), Der Entwurf eines Deutschen Strafgesetzbuches,
Liebmann, Berlin, 1914.

7 Entwurfvon 1919, in W. SCHUBERT, J. REGGE, P. RIE§, PETER, W. SCHMID (Hrsg.), Quellen
zur Reform des Straf- und Strafprozessrechts, Abt. I, Bd. 1, Teil 1, De Gruyter, Berlin, 1995, p.
50.

'8 E. GLASER, Die Religionsdelikte nach dem Vorentwurfe und nach dem Gegenentwurfe zu
einem deutschen Strafgesetzbuch, in Zeitschrift fiir die gesamte Strafrechtswissenschaft, (1921) 42,
p.- 825. Mi limito solo a menzionare, in quanto eccede il terminus ad quem del processo a
Einstein, il repubblicano Progetto Radbruch pubblicato nel 1922 sotto 1'egida dell’allora
Ministro della giustizia, cfr. Entwurf eines Allgemeinen Deutschen Strafgesetzbuches (1922), in
W. SCHUBERT, J. REGGE, P. RIE§, PETER, W. SCHMID (Hrsg.), Quellen zur Reform, cit., pp. 145-
98. Per un quadro complessivo delle citate riforme, cfr. E. SCHMIDT, Einfiihrung, cit., pp.
394-9, 406; T. VORMBAUM, Einfithrung, cit., pp. 143-7, 150 ss., 164-9; con particolare
riferimento alla materia religiosa, cfr. L. STERN, Der Strafgrund, cit., pp. 28-31.
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altrettanto significativo il non detto. E proprio Einstein ne & l’esempio.
Additato come ateo, ma contemporaneamente fatto segno dell’odio
antisemita, mostra quanto poco conti il rispetto di confessioni diverse dai
duellanti evangelico e cattolico. E uno scrittore, eppure dalle centinaia di
pagine esaminate e dai numerosi casi citati in esse, non ¢ emerso nulla che
faccia per lui e per quelli come lui: non essendo un uomo della strada, un
giornalista o un prete, la sua vicenda non sembra rilevante per i giuristi
citati, che non dicono una parola sull’arte. Con la sola eccezione di Ettinger,
nessuno di loro sembra avere memoria o curarsi della scandalosa condanna
di Panizza.

7 - La formazione critica di Einstein tra poetica e politica

Nelle pagine che seguono proverd a tracciare alcune linee di sviluppo del
pensiero di Einstein. Il focus sulla blasfemia comportera una selezione di
temi e troppo spesso, per mutuare un’espressione forte dell’autore, una
“sanguinosa” rinuncia ad approfondimenti e tematizzazioni che, spostato
il suddetto focus dal campo giuridico a quello estetico e letterario, riterrei
addirittura indispensabili. Conscio di questo limite, mi propongo di
illustrare un medesimo lasso temporale (che parte dai primi scritti e si
conclude con la Cattiva novella) da differenti prospettive, studiando la loro
convergenza. A fronte delle predette decurtazioni, cid comportera anche
riprese e riconsiderazioni, qualche hegeliano passo indietro per andare
avanti, nella speranza che cid non si esaurisca in sterili ripetizioni, ma
favorisca di volta in volta una pit ricca comprensione dell’oggetto.

Vorrei evitare una ricostruzione scolastica della biografia di Einstein,
ma d’altra parte credo sia indispensabile dare conto di alcune tappe della
sua formazione, che contribuiscono a gettare luce non solo sulla vicenda
personale ma sulla societa in cui essa si svolge, inquadrando meglio il
processo per blasfemia e le accuse avanzate dentro e fuori dall’aula.

A proposito delle origini dell’autore, va senz’altro rammentata la
nascita in una famiglia ebraica integrata della classe media e per giunta di
stretta osservanza. Verso la fine degli anni “80 dell’Ottocento il padre Daniel
& chiamato a Karlsruhe per dirigere il prestigioso Israelitisches Landesstift
(Seminario israelitico territoriale) del Baden-Wiirttemberg, posto sotto I'egida
ducale. Tuttavia, dopo un precoce pensionamento per motivi di salute,
Daniel Einstein muore nel 1899 in una clinica psichiatrica in circostanze non
ben chiarite, forse suicida'”. Il fatto sconvolge il piccolo Carl e incide
profondamente sul suo rapporto con la religione, gia segnato da un rifiuto

1% Sulle origini della famiglia, la formazione, la carriera di Daniel Einstein e il suo
insediamento a Karlsruhe fino alla morte, cfr. S. PENKERT, Carl Einstein. Beitrige zu einer
Monographie, Vandenhoeck & Ruprecht, Goéttingen, 1969, pp. 26-37. Inoltre, cfr. H
SCHMIDT-BERGMANN, ‘Die Stadt der Langeweile’ Carl Einstein und Karlsruhe, in Spuren,
(1992) 19, pp. 1-16.
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dell’autorita paterna e della dottrina di fede, che ai suoi occhi si saldano e
confondono in maniera indissolubile*®. Pur continuando gli studi - non
senza qualche intoppo - presso il Ginnasio cittadino, Carl Einstein avvia un
percorso esistenziale e culturale divergente rispetto a tali, ordinarie basi
formative; un percorso che lo porta a Berlino, dove si & gia stabilito quando
consegue il diploma nel 1904 e dove, fino al 1908, segue alcuni corsi
universitari, ben presto abbandonati per I'attivita di scrittore e giornalista®'.

Quando sale agli onori della cronaca nel 1921 per l'accusa di
blastemia, gode gia di una certa notorieta, avendo al suo attivo - tra le altre
- due importanti pubblicazioni come il romanzo Bebuquin (1912)** e il
saggio sulla Scultura negra (Negerplastik, 1915)*. E proprio da queste due
opere, circoscrivendo l’osservazione ad alcuni dei loro presupposti estetici
e teoretici, comincerd a tracciare una possibile linea di indagine che conduce
alla polemica contro la societa e le istituzioni imbastita nella blasfema
Cattiva novella.

Il Bebugquin (iniziato nel 1906 e pubblicato in forma parziale gia nel
1907)*** & una frenetica successione di scorci urbani (dal luna park, al bar,
alle strade, con linserimento addirittura di un convento) nei quali
I'aspirante artista Giorgio Bebuquin incontra le figure pitt bizzarre,
rivisitazioni della ‘fauna’ cittadina berlinese. Bebuquin ¢ alla vana ricerca

20 “Sj pud senz’altro pensare che questa relazione comunque distorta con la religione
sia stata scossa fino alle fondamenta dall’esperienza di una follia repentina. La fede
rappresentata dal padre e 1'ordine del mondo che essa sosteneva apparivano ormai ancor
pitt ambigui e discutibili, di quanto potessero gia essere stati per la sensibilita di quel
bambino”, S. PENKERT, Carl Einstein, cit., p. 34; inoltre, cfr. H. SCHMIDT-BERGMANN,
‘Die Stadt der Langeweile’, cit., p. 10.

21 Cfr. S. PENKERT, Carl Einstein, cit., pp. 37-45.

22 Cfr. C. EINSTEIN, Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders. Ein Roman, Verlag der
Wochenschrift Die Aktion, Berlin, 1912.

203 Cfr. C. EINSTEIN, Negerplastik, Verlag der weilen Biicher, Leipzig, 1915.

2% Sull’opera, a solo titolo d’esempio, senza alcuna pretesa di esaustivita bibliografica,
cfr. E. WASMUTH, Die Dilettanten des Wunders. Versuch iiber Carl Einsteins "Bebuquin”, in
Der Monat, (1962) 163, pp. 49-58; K. SELLO, Revolte und Revolution, cit., pp. 232-245; S.
VIETTA, Carl Einsteins Bebuquin. Kritik der absoluten Vernunft, in IDEM, H.-G. KEMPER
(Hrsg.), Expressionismus, Fink, Miinchen, 1975, pp. 161-68; H. OEHM, Die Kunsttheorie Carl
Einsteins, Fink, Miinchen, 1976, pp. 86-158; T. KRAMER, Zur Textkonstitution von Carl
Einsteins "Bebuquin”, in KH. KIEFER (Hrsg.), Carl-Einstein-Kolloquium 1986, Lang, Frankfurt
a.M. 1988, pp. 37-44; E. KLEINSCHMIDT, Die dilettantische Welt und die Grenze der Sprache.
Zur erkenntniskritischen Poetik von Carl Einsteins Bebuquin, in Jahrbuch der Deutschen
Schillergesellschaft, (1989) 33, pp. 370-83; T. KRAMER, Carl Einsteins “Bebuquin”.
Romantheorie und Textkonstitution, Konigshausen und Neumann, Wiirzburg, 1991; R.
SORG, Aus den "Girten der Zeichen”. Zu Carl Einsteins Bebugquin, Fink, Miinchen, 1998; J.
SABEL, Text und Zeit. Versuche zu einer Verhiltnisbestimmung, ausgehend von Carl Einsteins
Roman 'Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders’, Lang, Frankfurt am Main u.a., 2002; L.
FOTA, "Bebuquin oder Die Dilettanten des Wunders”. Kritik einer Welt, in der das Wunder
unmoglich geworden ist, in Germanistische Beitrige, (2004) 17-18, pp. 29-54; K. KIEFER (Hg.),
Carl Einstein. Bebuquin oder Die Dilettanten des Wunders. Mit Kommentar und Nachwort,
Metzler, Berlin, 2022.
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del “miracolo”, dell’,azione indipendente”*® che rompa le convenzioni
teoriche ed epistemiche dell’epoca. Il suo scopo & trovare il varco verso una
nuova dimensione, che si profila gia dal successivo Scultura negra come una
trascendenza accessibile all’arte, la quale ¢ in grado di sovvertire I'ordine
della costruzione tradizionale della realta grazie all’autonomia della
propria creazione®®.

Il fallimento del personaggio non esaurisce la ricerca di Einstein. Al
contrario, I'esito serve a descrivere una temperie culturale e I'atteggiamento
(il mood si direbbe oggi) di un ceto intellettuale che non sembra all’altezza
del compito; la radicalita necessaria ad assolverlo e delineata da Einstein
come una vera e propria battaglia epistemologica, da combattere contro
Iidea di un’unita totalizzante, che vede diramarsi dal dogmatismo
religioso, attraverso la razionalizzazione teologica, fino alle estreme
propaggini della scienza moderna. Il (morto!) alter ego Bchm mette cosi in
guardia Bebuquin:

“In noi [...] ci sono molte logiche in lotta tra loro e da questo conflitto
scaturisce 1’alogico. Non si lasci illudere da alcuni filosofi difettosi, che
ciarlano continuamente sull'unita e sulle interrelazioni tra le varie
parti, sul loro connettersi al tutto. Non siamo piu cosi poveri di
fantasia, da affermare 1'esistenza di un Dio”?%.

La strategia consiste dunque nel mettere in contrasto le “logiche”
intese come manifestazioni di quel ceppo wunitario, che tende a
sottostimarne la capacita di approdare a risultati divergenti e addirittura
confliggenti tra loro e con l'intero stesso®®. Il nesso causale diventa il
bersaglio privilegiato della polemica di Einstein. Se da un lato, con
I'indefettibilita della sua successione, esso rappresenta l’antitesi del
miracolo, dall’altro la teologia impiega la causalita e la piega nel tentativo
di occultare il mistero piti grande, il miracolo della creatio ex nihilo: si
individua in Dio una causa prima che di causale non ha proprio nulla,
poiché non ammette antecedente ed & incommensurabile rispetto alle
conseguenze. In proposito si legge nel Bebuquin che “con una frase [...] da

25 C. EINSTEIN, Bebugquin o I dilettanti del miracolo, traduzione italiana di T. ZEMELLA,
Introduzione di G. ZANASI, Giometti & Antonello, Macerata, 2020, p. 115.

2% Nel posteriore saggio Georges Braque Einstein formula in modo piuttosto efficace tale
ricerca: “Come il miracolo interrompe in modo scioccante e inspiegabile un decorso
meccanico, allo stesso modo blocchi di irrazionale sono catapultati fuori dall’accadere
visionario all’interno della realta”, C. EINSTEIN, Georges Braque, in IDEM, Werke. Band 3:
1929-1940, Hrsg. von H. HAARMANN, K. SIEBENHAAR unter Mitarb von S. DAMM, K.
LANGHAMMER, M. MERTENS, R. WIELAND, Fannei & Walz, Berlin, 1996, p. 327; testo
originale: Georges Braque, traduit. par M.E. ZIPRUTH, Editions des chroniques du jour, Paris,
1934.

27 C. EINSTEIN, Bebugquin o I dilettanti, cit., p. 43 s.

208 “ Ammetto che qui I’elemento logico non & sufficiente, per il fatto che ogni assioma
confuta l'altro”, C. EINSTEIN, Bebuquin o I dilettanti, cit., p. 35.
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un pensiero causale si arriva difilato al non causale”® e nel coevo
frammento Trattato del verbo e della croce (1911) Einstein scrive:

“C’¢ un Dio, perché ci serve la rappresentazione di qualcosa di
perfettamente e unicamente produttivo [...]. Ma la creazione separa
Dio dall'uomo, perché il primo & tutto ed & inoperoso e
irrappresentabile. La creazione & tanto poco spiegabile, quanto
qualsiasi tipo di insorgenza che non si pud unire a un’osservazione
retrospettiva [...]. La creazione non ¢’e mai stata”?'°.

D’altra parte, com’e stato suggerito da autorevoli interpreti, ’autore
non giunge a un totale rigetto dei citati nessi logici; percio, da diversi punti
di vista si e parlato di un esito kantianamente cercato da una ragione che
esperisce i propri limiti*!!, di un tentativo abortito®'?, oppure di un percorso
che non pud essere valutato in una prospettiva “riflessivo-filosofica”,
perché si colloca da subito e consapevolmente nel campo dell’estetica®®. A
mio avviso - e in maggior sintonia con la prima valutazione - Einstein non
sembra intenzionato a distruggere le logiche, ma a inficiarne
I’'omologazione ideologica, a denunciare la pericolosa attitudine di una
cultura che trasforma la consequenzialita in dogmatismo e che, grazie
all’illusoria trasparenza del concetto, crea una pericolosissima gabbia di
cristallo, con cui rende impossibile esplorare visioni alternative**. Tramite

209 C. EINSTEIN, Bebuquin o I dilettanti, cit., p. 39. “La considerazione causale & sempre
a posteriori ed eccede sempre I'oggetto concreto [...]. Le cause di un oggetto stanno sempre
su un piano postumo, diverso da quello dell’'oggetto stesso”, C. EINSTEIN, Totalita I-IV,
cit, p. 48 s. Ma si legge gia in un manoscritto antecedente al 1910 e riconducibile
all’elaborazione del concetto di totalita: “Nel pensiero causale I'uomo pone la sua finitezza
come norma. Tipico di questo tentativo di dare forma ¢ la decomposizione di un intero in
principio e conseguenza o la connessione causale di due individui in un tutto”, C.
EINSTEIN, Das Problem des Anfangs, in IDEM, Werke. Band 4: Texte aus dem Nachlafl I, Hrsg.
von H. Haarmann/K. Siebenhaar, Fannei & Walz, Berlin, 1992, p. 121. Circa il possibile
influsso dei recenti sviluppi della fisica quantistica sulla critica di Einstein al nesso causale,
cfr. H. OEHM, Die Kunsttheorie Carl Einsteins, cit., p. 23 s.

219 C. EINSTEIN, Der Traktat vom Wort und dem Kreuz, in IDEM, Werke. Band 1, cit., p.
136 s; in merito, cfr. S. ZEIDLER, Form as revolt, cit., p. 29.

Il “Ragione e logica non sono criticate dal punto di vista dell'irrazionalita; in linea di
principio e la stessa ragione che fa dell'arte il megafono della propria verita di critica della
conoscenza, per scendere in campo contro se stessa e la propria pretesa di validita
dogmatica”, R. RIECHERT, Carl Einstein. Kunst zwischen Schopfung und Vernichtung, Lang,
Frankfurt a. M. et al., 1992, p. 129.

12 Matias Martinez-Seekamp indaga prevalentemente il Bebuquin per mettere in luce le
discrasie e l'incompletezza della critica di Einstein al nesso causale, individuandone
piuttosto sul piano teoretico e narrativo una fondamentale riproposizione e conferma, cfr.
M. MARTINEZ-SEEKAMTP, Ferien von der Kausalitit? Zum Gegensatz von >Kausalitat< und
»Form« bei Carl Einstein, in Text+Kritik, (1987) 95, pp. 13-22; in termini analoghi, cfr. E.
WASMUTH, Die Dilettanten des Wunders, cit., p. 52.

213 K. KIEFER, Nachwort, in IDEM (Hg.), Carl Einstein, cit., p. 112.

214 “J1 concetto & proprio un non senso come la cosa. Non ci si sbarazza mai della
combinazione. Il concetto vuole arrivare alle cose, ma io voglio proprio il contrario”, C.
EINSTEIN, Bebuquin o 1 dilettanti, cit., p. 41.
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il cortocircuito dei nessi logici, insomma, egli vuole impedire I'esito di una
monologia che finora ha irretito il pensiero nell’atto stesso di sorreggerlo:

“La logica vuole sempre una cosa e non pensa che esistano molte
logiche. Non ¢’@ un Uno, bensi una tendenza all'unificazione e quante
cose tendono in diverse direzioni. La logica non ha un fondamento
[...]; l1a logica & una gigantesca eccezione [...]. La logica cristallizza,
nella misura in cui le nostre capacita vengono applicate ai cosiddetti
fatti. Essa si preoccupa solo dei nostri bisogni pratici, si rivolge alle
cose e cerca di mantenerle in relazioni in accordo tra loro e
ricorrenti”?®,

Sul piano letterario, le ripercussioni teoretiche dell’esperimento del
Bebuquin comportano un collasso dei meccanismi ordinari della narrazione
e le strutture che li sorreggono. Antecedente e conseguente non si tengono
pit, la vita e la morte si mescolano, la paratassi prevale sull’ipotassi: il
Bebuquin si presenta come un caleidoscopio, che non fatica ad attrarre
I’attenzione delle avanguardie letterarie®'®.

Nell’opera 1’ Autore adotta un sincretismo culturale, il quale da vita
a un’eccentrica e spregiudicata coralita di suggestioni, che filosoficamente
risalgono alle letture di Platone e di Immanuel Kant*", al confronto con il
primo romanticismo e con l'idealismo (da Novalis, a Friedrich Schelling, a
Georg Wilhelm Hegel)*®, ad Arthur Schopenhauer e al pitt recente e
discusso Friederich Nietzsche (conosciuto grazie alle lezioni universitarie
di Georg Simmel) e, ancora, alla critica funzionalista che Ernst Mach
(anch’egli mediato da Simmel) avanza all'opposizione gnoseologica

#> C. EINSTEIN, Bebuquin o I dilettanti del miracolo, cit., pp. 99, 105. Einstein scrive
successivamente: “La logica ¢ incapace di comprendere e fondare tutte le entita spirituali
[...]. La logica non & altro che la teoria dei concetti propri della logica stessa, che non
possono assumere perd una funzione di dominio o di legittimazione nei confronti del
mondo”, C. EINSTEIN, Totalita I-1V, in IDEM, Lo snob e altri saggi, a cura di G. Zanasi,
Guida, Napoli, 1985, p. 45; testi originali: [I-II] Anmerkungen in Die Aktion, (1914) 4.13, col.
277-9; [III-IV] Totalitdt, in Die Aktion, (1914) 4.16, col. 345-7; [V] Totalitit - Psychologische
Anwendung, in Die Aktion, (1914) 2.22. col. 476-8. Sulla teoria della conoscenza e la connessa
critica alla logica nelle opere giovanili di Einstein, cfr. M. BERNING, Carl Einstein und das
Sehen. Entwurf einer Erkenntnistheorie und politischen Moral in Carl Einsteins Werk,
Koénigshausen & Neumann, Wiirzburg, 2011, pp. 67 ss.

216 “T] Bebuquin, che rimane 1’esempio pitt audace di prosa sperimentale dell’epoca,
anticipd largamente 1'orizzonte dadaista e surrealista”, G. ZANASI, Introduzione, in C.
EINSTEIN, Bebuquin o I dilettanti del miracolo, cit., p. 7. Liliane Meffre parla dell'opera come
di una “tappa essenziale nell’elaborazione di una nuova grammatica visuale e uditiva”, L.
MEFFRE, Carl Einstein 1885-1940. Itinéraires d’une pensée moderne, Presses de 1’'Université de
Paris-Sorbonne, Paris, 2002, p. 37.

217 In merito, cfr. D. DE POL, “Totalitiit” - Die Kant-Rezeption in der Asthetik des friihen Carl
Einstein, in Philosophisches Jahrbuch, (1997) 104, pp. 117-40.

8 In particolare, sull’influsso di tali autori sulla concezione einsteiniana della creazione
artistica, cfr. R. RIECHERT, Carl Einstein, cit., p. 42 ss; S. ZEIDLER, Form as revolt: Carl
Einstein and the ground of modern art, Cornell University Press, Ithaca (NY), 2015, pp- 30 ss.
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kantiana di soggetto e oggetto*®. Sul versante letterario altri punti di
riferimento sono individuabili in Franz Blei, André Gide (dedicatario del
Bebuquin)y®, nell’ispirazione fantastica di Paul Scheerbart, nel teatro
dell’assurdo di Alfred Jarry, nel simbolismo di Charles Baudelaire e, tra i
contemporanei della scena berlinese, negli espressionisti che fanno capo alla
rivista Die Aktion di Franz Pfemfert (in seguito cognato di Einstein)** o
ancora, nelle sperimentazioni del cabaret neopatetico animato da Kurt
Hiller>2.

La cospicua serie di referenti citati rischia tuttavia di essere
fuorviante, perché se & vero che tali nomi compongono un’ideale
costellazione in cui collocare il lavoro giovanile di Einstein, una
sovradeterminazione della loro presenza potrebbe spostare I'attenzione su
questioni di sicuro interesse filologico e storiografico, ma che non hanno un
impatto diretto sul significato del Bebugquin. In esso, come nota Klaus Kiefer,
il giovane autore fa adottare ai suoi personaggi un tono sentenzioso e
aforistico sulla filosofia, mettendo all’opera un bagaglio di conoscenze e
competenze ancora limitato e spesso ‘di seconda mano’, tratto dalle lezioni
universitarie. Qui non si tratta di avallare palesi fraintendimenti di Einstein,
ma piuttosto di tener conto che dimostra una spiccata capacita di cogliere e
di appropriarsi delle linee portanti di alcuni dibattiti in corso; si pensi al
verosimile contatto con le teorie di Mach attraverso la mediazione dei corsi

% Sui referenti diretti e mediati della formazione teoretica di Einstein nel periodo della
frequentazione dell'universita e sulle letture di tale periodo, cfr. S. PENKERT, Car! Einstein,
cit,, p. 44-58. Sulla crisi dell'impianto positivistico della conoscenza e l'avvio di una
trasvalutazione dei valori di matrice nietzscheana durante i primi anni di formazione, cfr.
R. RIECHERT, Carl Einstein, cit., pp. 17-21. Circa l'influsso su Einstein della struttura
relazionale della conoscenza in Mach, che mette in crisi la connessione causale a beneficio
della reciproca dipendenza degli elementi nella funzione e che pone in questione la
preminenza del soggetto sull’oggetto e in generale la consistenza ontologica dell’io, cfr. S.
ZEIDLER, Form as revolt, cit, p. 94 s. Scrive Heidemarie Oehm: “Mach diventa
straordinariamente importante non solo per la teoria dell’arte impressionista ma anche per
Einstein, risolvendo coerentemente in una relazione funzionale unitaria i concetti
metafisici di sostanza rappresentati da io e cosa”, H. OEHM, Die Kunsttheorie Carl Einsteins,
cit., p. 11.

22}3 Sul profondo interesse di Einstein per Gide, cfr. C. EINSTEIN, André Gide, in IDEM,
Werke. Band 1: 1907-18, Hrsg. von H. HAARMANN, K. SIEBENHAAR, unter Mitarb. von K.
LANGHAMMER, M. MERTENS, K. TIETH, R. WIELAND, Fannei & Walz, Berlin, 1994, pp. 51-4;
testo originale in Der Demokrat. Wochenschrift fiir freiheitliche Politik, Kunst und Wissenschaft,
(1910) 2.31.

#! Sui rapporti tra Einstein, Pfemfert e il gruppo della Aktion, cfr. L. MEFFRE, Carl
Einstein 1885-1940, cit., pp. 49-58. Sulla storia della Aktion (fondata nel febbraio 1911) e della
sua rivalita sinergica con Der Sturm nella promozione della cultura espressionista, cfr. D.B.
MCBRIDE, A Critical Mass for Modernism in Berlin. Der Sturm (1910-32); Die Aktion (1911-
32) and Sturm-Biihne (1918-19), in P. BROOKER, S. BRU, A. THACKER /1, C. WEIKOP (ed. by), The
Oxford critical and cultural history of modernist magazines. Volume 3: Europe 1880-1940. Part 1,
Oxford University Press, Oxford-New York, 2013, pp. 773-97.

2 Sui rapporti del giovane Einstein con gli ambienti letterari berlinesi, cfr. S
PENKERT, Carl Einstein, cit., pp. 58-61; L. MEFERE, Carl Einstein 1885-1940, cit., pp. 32-44,
99.
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di Simmel. In definitiva, come rammenta Kiefer, non importa tanto da dove
Einstein/Bebuquin prenda le sue tesi, ma 1'uso che ne fa, ovvero il tentativo
di aprirsi all’orizzonte altro dell’arte e del mito*.

Il punto chiave & quindi che Einstein compia “un tentativo di
elaborazione artistica della crisi di fondamento della filosofia e delle
scienze”, assegnando alla “potenza creatrice dell’arte” il compito di “dare
un nuovo orientamento valoriale all’esistenza”?**. Fondamentale in questo
esperimento & I'intersezione della sua poetica con quella del cubismo®?, che
costituisce un referente privilegiato del Bebuquin, lavorando sulla “frattura
delle immagini” e sulle “deformazioni dovute alla rifrazione della luce”
(sempre presenti attraverso il tema dello specchio)®, nel segno di un
“congedo dalla sfera descrittivo-psicologica”?”’. Ma la vera cifra
dell’incontro con il cubismo, frutto dei soggiorni parigini di Einstein e della
conoscenza personale con Georges Braque e Pablo Picasso, e rinvenibile
nella Scultura negra, pubblicata mentre il volontario Einstein e convalescente
in un ospedale militare*”®. Secondo la sua estetica I',,opera d’arte” nasce
dall’,,accordo essenziale fra percezione universale e realizzazione
particolare”*, nel momento in cui una “sensazione immediata” produce
“uno spazio totale e non frammentario”, rendendo la creazione

#» Valutando le considerazioni filosofiche di Einstein rispetto all'interesse dominante
per “arte” e “mito”, Kiefer scrive: “Bebuquin non sostiene alcuna dottrina, benché [...] non
di rado pronunci ‘sentenze’ aforistiche. Grosso modo, non importa da dove prenda ‘cid’,
ma quello che ne fa”, K. KIEFER, Nachwort, in IDEM (Hg.), Carl Einstein, cit., p. 114. Sul
mito, cfr. K.H. KIEFER, Carl Einstein und der Mythos, in Cahiers d’ Etudes Germaniques, (2019)
76, pp. 95-108.

24 R. RIECHERT, Carl Einstein, cit., p. 22 s.

22 “T] Bebuquin & un libro in cui il fantastico diventa logica, sostituendo causalita, logica
e psicologia. Sul piano formale, in esso Einstein cerca di fare nel campo della letteratura cid
che i pittori avevano fatto nei quadri cubisti con I'ordine prospettico delle immagini: come
lo stile pittorico dei cubisti & stato chiamato a-prospettivo, cosi si potrebbe definire il
Bebuquin a-logico e a-causale”, E. WASMUTH, Die Dilettanten des Wunders, cit., p. 51; in
merito, ancora, cfr. H. OEHM, Die Kunsttheorie Carl Einsteins, cit., pp. 70-86.

226 Cfr. L. MEFFRE, Carl Einstein 1885-1940, cit., pp. 96 ss.

#7 G. ZANASI, Introduzione, cit., p. 12. Per una dettagliata analisi sulla recezione del
cubismo in Einstein, cfr. S. ZEIDLER, Form as revolt, cit., pp. 93-156. Scrive Penkert: “Nel
cubismo egli vide innanzitutto la possibilita di sviluppare una interpretazione del mondo
nuova e totale - cid che per Einstein significava dotata di valenza religiose -, la quale
derivava nuove forme di utopia dalla dimensione dell’arcaico. Il principale influsso della
pittura cubista consisteva nella distruzione dell’abituale esperienza visiva tridimensionale,
in quanto mostrava formalisticamente sul piano le singole parti costituenti il vecchio
oggetto”, cfr. S. PENKERT, Carl Einstein, cit., p. 56.

228 Cfr. L. MEFFRE, Carl Einstein 1885-1940, cit., pp. 104-16. Sul ruolo del Bebuguin e della
Scultura negra nel sostegno del Dadaismo, cfr. H. BERGIUS, Das Lachen Dadas: Berliner
Dadaisten und ihre Aktionen, Anabas, Giessen, 1989, pp. 47-50; per un’analisi estetica e
gnoseologica della Negerplastik, cfr. M. BERNING, Carl Einstein und das Sehen, cit., pp. 84-
95.

2 C. EINSTEIN, Scultura negra, a cura di E. BASSANT, J.-L. PAUDRAT, traduzione italiana
di C.L. RAGGHIANTI, Abscondita, Milano, 2015, p. 15.
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“indipendente, trascendente e sciolta da ogni legame”**. Declinata nei
capoversi del Bebuquin, tale osservazione permette di comprenderne la
totale mancanza di strutture stilistiche, sintattiche e narrative riconducibili
alla prosa tradizionale e alla Weltanschauung che la sottende: un blocco che,
secondo Einstein, l’espressionismo non & stato capace di forzare e
oltrepassare, restando ‘compromesso’ con tale cultura®'. Considerata
retrospettivamente, 1'apparente frammentarieta del Bebuquin non sarebbe
che un calembour di immagini in sé compiute, di spazi totali e nient’affatto
frammentari, perfino caratterizzati da un rigore sintattico di ascendenze
matematiche??.,

L'opera d’arte autentica per Einstein esclude ogni forma di
“imitazione” e da vita a un “realismo formale” - o “realismo rigoroso della
forma trascendentale” - che rende l'opera stessa, nella sua perfetta
autonomia, una “realta mitica”*’. Egli muove dalla predetta unita
funzionale machiana tra soggetto e oggetto, la quale pone in discussione
tanto la preminenza positivista della realta esterna, quanto la trasposizione
kantiana delle sue strutture nel soggetto conoscente, facendo di esse le
forme a priori di sensibilita e intelletto. Rielaborando tale suggestione,
Einstein giunge a una sorta di identita tra soggetto e oggetto che ha una
natura immediata e prelogica, antecedente la coscienza in cui si presentano
scissi. Tornare a quell’identita originaria comporta una specie di
“autodistruzione” dell’,io empirico”, la quale esige il superamento dei
principi della logica causale su cui si basa la sua contrapposizione
all’oggetto. Il venir meno della scissione consente lo sviluppo di una visione
creativa autonoma, dotata di proprie leggi e non sottoposta al vincolo della
rappresentazione della realta. Non si tratta, insomma, di riprodurre il
mondo, ma di crearne artisticamente uno**, aprendo una dimensione

#9 C. EINSTEIN, Scultura negra, cit., p. 19. Significativo in merito un passo dal saggio
Paul Claudel: “Poetare per i nuovi non corrisponde a un ordinare con gusto una materiale
dato in qualche modo. Costoro pensano che alle forme autonome del poetico
corrispondano creazioni autonome, che per cosi dire sono specificamente poetiche fin
dall’inizio”, C. EINSTEIN, Paul Claudel, in IDEM, Werke. Band 1, cit., p. 186; testo originale
in Die weiflen Blitter, (1913) 1.3, pp. 289-97.

#1 Per un giudizio meno polemico e riduttivo sul ruolo dell’espressionismo nella cultura
weimariana, con particolare riguardo alle avanguardie pittoriche, cfr. G. DI GIACOMO,
Arte e politica nella repubblica di Weimar, in M. PONZI, G. GUERRA, D. PADULAROSA (a cura di),
Vivere in tempi di crisi. La Repubblica di Weimar: arte, politica, Filosofia, Mimesis, Milano-
Udine, 2019, pp. 185-202.

#2 Zeidler istruisce in interessante accostamento tra Novalis ed Einstein nella creazione
di un “mondo matematicamente poetico, che non & né come la logica della filosofia
accademica né come la fantasia del Fiore blu dei romantici, ma ¢ piuttosto entrambi” e nel
quale “il rigore diverrebbe inventivo e sarebbe saturato da ogni parte dalla contingenza
delle emozioni e delle azioni umane”, S. ZEIDLER, Form as revolt, cit., p. 30.

23 C. EINSTEIN, Scultura negra, cit., p. 21.

4 Scrive in merito Oehm: “Ne consegue che conoscenza non significa adaequatio rei et
intellectus e la correzione delle rappresentazioni soggettive sulla base di un mondo esterno
oggettivo, allo scopo di farli concordare, ma essa conserva un aspetto creativo e viene
assimilata alla creazione”, H. OEHM, Die Kunsttheorie Carl Einsteins, cit., p. 36.
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costitutivamente alternativa e in sé coesa, che puo e deve contribuire alla
costante trasformazione del presente, divenendo il presupposto teoretico di
cid che Einstein chiama “rivolta”. Si apre cosi la strada alla declinazione
politica dell’opera d’arte*”.

Nella Scultura negra Einstein sottolinea che tali caratteristiche, in cui
convergono espressione artistica e religione liberata dalle pastoie della
teologia®, sono state ben colte dagli artisti francesi contemporanei (si legga
dai cubisti) come attenti studiosi della plastica africana, in cui “quello che
appare astrazione € natura immediata” e “potentissimo realismo”*.
Raccogliendo tali suggestioni in una forma tematica, che si e assestata nel
corso di una ventina d’anni, Einstein scrive nel saggio su Georges Braque:

“Le visioni dei religiosi sono predeterminate dogmaticamente [...]
mentre solo il guardare rifugge proprio i centri convenzionali, se ne
distacca e crea una nuova realta [...]. Qui non si tratta pitt di confermare
la perfetta realta divina, ma di una nuova costruzione del reale. [...] La
vecchia visione religiosa era imitativa [...], grazia e dono di un Dio. La
visione odierna significa isolamento sovversivo e totale sacrificio
all'ignoto”>%.

Rigettando “pregiudizi” e “ipotesi evoluzionistiche assolutamente
vaghe”, 1'operazione dei francesi contribuisce a smascherare un “falso
concetto di primitivita” (Fehlbegriff von Primitivitit)* e a recuperare nella
predetta realta assoluta della forma il tentativo degli scultori africani (e,
sulla loro scia, degli stessi cubisti) di presentare “le parti non visibili
simultaneamente, [...] riunite con quelle visibili in una forma totale che
l'osservatore determini in un solo atto visivo e corrisponda a una percezione
tridimensionale data”>*.

I pretesi “errori di proporzione” in dipinti e sculture cosi impostate
nascono dal rifiuto di ogni prospettiva, operando un’intenzionale
“discontinuita ottica dello spazio”, la quale si traduce in “organizzazione
della forma” e in “ordinamento di parti [...] diversamente valorizzate”*.
Una lezione fondamentale per le arti figurative del ‘900 e una premessa
basilare per il successivo itinerario intellettuale di Einstein.

#° Per una ricostruzione complessiva e circostanziata delle argomentazioni qui fin

troppo sinteticamente esposte, cfr. H. OEHM, Die Kunsttheorie Carl Einsteins, cit., pp. 28-70.

26 C, EINSTEIN, Scultura negra, cit., p. 21.

#7 C. EINSTEIN, Scultura negra, cit., p. 18. In merito, ancora, cfr. H. OEHM, Die
Kunsttheorie Carl Einsteins, cit., pp. 70-86.

28 C, EINSTEIN, Georges Braque, cit., pp. 317, 327.

#% C. EINSTEIN, Scultura negra, cit., p. 11. Sul concetto di “primitivo “nel pensiero di
Einstein, cfr. D. PAN, Primitive Renaissance. Rethinking German Expressionism, University of
Nebraska Press, Lincoln and London, 2001, pp. 121-46.

240 C, EINSTEIN, Scultura negra, cit., p. 25.

21 C. EINSTEIN, Scultura negra, cit., p. 27.
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8 - Primitivo, immediato, proletario: contro gli “uomini di seconda mano”

Non ho concepito il passaggio attraverso il Bebuquin e la Scultura negra come
una mera digressione ma come l'antefatto di una critica all’arte borghese
(ed espressionista), che dopo la Prima guerra mondiale assume per Einstein
una connotazione decisamente politica. Intendo seguirne gli sviluppi fino
alla Cattiva novella**>.

A proposito della sua prima estetica, Matthias Berning scrive infatti
che “una nuova visione rende possibile una nuova conformazione della
realta: la teoria della conoscenza e il presupposto di una nuova morale
politica, la quale & fondamento per una nuova realta politica”?*. Questa
lettura si dimostra particolarmente efficace per ricostruire lo sviluppo del
pensiero di Einstein dalla fase prebellica a quella successiva. Se ne puo dare
prova, usando come terminus a quo e parametro di riferimento il citato “falso
concetto di primitivo”, denunciato dall’autore nei pregiudizi sull’arte
africana, e scegliendo come terminus ad quem lo scritto Sull’arte primitiva del
1919, dove la rivolta estetica o estetizzante degli anni precedenti prende la
forma dell'impegno politico comunista. Si tratta forse dell'ultima, decisa
apologia di Einstein a favore di questa causa. Il precipitare degli eventi
mettera fine alle sue speranze. Come nota Hans Mommsen, proprio nel
maggio dello stesso anno la caduta della Repubblica sovietica bavarese
segna il definitivo tramonto dell’utopia rivoluzionaria tedesca®*.

Nell’ Arte primitiva, ancora convinto sostenitore della causa, Einstein
chiede il contributo di “ogni opera d’arte” che non voglia restare “un pezzo
di snobismo reazionario” e voglia “inquadrarsi in una trasformazione
sociale”. Ritiene inevitabile che “al declino dell’economia continentale si
accompagni il collasso della sua arte”, la cui funzione finora e consistita nel
produrre un’, opera utile a garantire e rafforzare interiormente il borghese
proprietario”. A questa contrappone 1,arte primitiva” e “collettiva”,
intenta a “negare la tradizione artistica capitalizzata” e a smascherarne i
protagonisti: “scrittori” e i “pittori da parafrasi” (scilicet, esponenti di
un’arte estranea al realismo assoluto), che Einstein non esita ad apostrofare
come “uomini di seconda mano, che vivono di rendita nella tradizione,
insomma europei mediati [mittelbar]”*.

Quest'ultimo aggettivo fa del vecchio sistema sociale e del suo
linguaggio (dalla scienza all’arte) l'antitesi dell’immediatezza che, in

2 Sulla critica di Einstein all’espressionismo come esito di un individualismo borghese
estraneo a ogni forma di collettivismo, cfr. K. SELLO, Revolte und Revolution, cit., p. 232 s.

> M. BERNING, Carl Einstein und das Sehen, cit., p. 219.

4 Cfr. H. MOMMSEN, Aufstieg und Untergang der Republik von Weimar 1918-1933,
Ulstein, Berlin, 2016, p. 69; in merito, cfr. C. HAXTHAUSEN, Bloody serious: two Texts by
Carl Einstein, in October, (2003) 105, p. 112.

2> C. EINSTEIN, Zur primitiven Kunst, in IDEM, Werke. Band 2: 1919-28, Hrsg. von H.
HAARMANN /K. SIEBENHAAR, unter Mitarb. von S. DaMM, K. LANGHAMMER, M. MERTENS,
R. WIELAND, Fannei & Walz, Berlin, 1996, p. 27; testo originale in Die Gemeinschaft, (1919),
p-175s.
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Bebuquin e soprattutto in Scultura negra, & individuata come cardine della
creazione artistica. Einstein ha posto le basi di tale contrapposizione gia nel
saggio su Paul Claudel del 1910, dove (enunciando e rilanciando il
programma di “alcuni contemporanei” definiti “artisti dell'immediato”)
scrive: “Non ci servono astrazioni. Siamo noi a creare I'immediato: elementi
che sono presupposti della vita, il necessario, dimenticato da tempo”.
Adduce subito come esempio di tale nuova arte (in cui ricomprende anche
la poesia di Stéphane Mallarmé) il cubismo di Picasso, confermando la
stretta parentela tra 'immediato e il I'autentico significato del “primitivo”,
che nella Scultura negra & tematizzato e negativo con la critica a quello
“falso”?*. Immediatezza & dunque creativita di un atto percettivo libero da
incrostazioni culturali e, per questo, genuinamente primitivo*".

Rilevanti sono le ripercussioni sulla critica sociale einsteiniana, che
trova una peculiare declinazione politica in testi come le Considerazioni
politiche (Politische Anmerkungen, 1912), Il povero (Der Arme, 1913) e la
Socialdemocrazia (Die Sozialdemokratie,1914)*®. In virttt di quanto osservato,
infatti, la sua convergenza teorica con le dottrine marxiste e 'impegno
pratico nei consigli rivoluzionari del 1919 sembrano piu il frutto di una
riflessione autonoma che dell’adesione a un’ideologia preesistente.

Nel primo saggio Einstein mette in questione il “parlamentarismo”
come teoria “in cui I'Umano e cid che muove 'uomo sono appiattiti e
deformati” sotto forma di un “cauccitt liberale”, che consente qualsiasi tipo
di compromesso e priva di ogni forza, fosse anche quella del “dogma”, tutto
cid che ricade nella sua sfera gravitazionale. Ne & esempio il “partito
cattolico”, la cui “grandiosa ideologia” e ormai “associata a istituzioni
inattendibili”, perché nello spirito del tempo “perfino Dio & una faccenda
parlamentare e diventa oggetto di dibattito”**. Proprio in questo quadro si
staglia la figura del “primitivo” come “impoverimento ma anche critica
attiva a tutte le incrostazioni che non rifiuta, ma che abbandona senza alcun
turbamento”, perché & “meglio nulla, meglio restare nell’opportuna
miseria, anziché continuare a trascinarsi nel superfluo”®. Percid “la
primitivita, che circola oggi per reazione, tende a una cosa sola: all'uomo
univoco che deve agire, sia pure con libri e quadri o in qualunque altro
modo”. Introducendo figure che diverranno determinanti nell’affresco
della Cattiva novella, Einstein aggiunge: “Siamo stufi del dialettico,

246 Cfr. C. EINSTEIN, Paul Claudel, cit., p. 186 ss.

7 Rispetto a chi prospera entro le convenzioni dell’arte borghese, chiosa Charles
Haxthausen, “essere immediato significa essere aperto all’esperienza non filtrata da segni
convenzionali, essere consapevole di quelle operazioni funzionali di percezione e
cognizione con cui costruiamo il mondo: & rendere la percezione un atto creativo”, C.
HAXTHAUSEN, Bloody serious, cit., p. 113.

8 Con particolare riguardo al testo del Povero, cfr. C. HAXTHAUSEN, Bloody serious,
cit., p. 113.

Z‘B C. EINSTEIN, Considerazioni politiche, in IDEM, Lo snob e altri saggi, cit., p. 160; testo
originale: Politische Anmerkungen, in Die Aktion, (1912) 2.39, col. 1223-5.

#0 C. EINSTEIN, Considerazioni politiche, cit., p. 161.
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dell’attore, dello stesso artista ascetico [...] - vogliamo libri che rafforzino e
organizzino le azioni, quadri senza gli intralci di una maschera seducente,
che potenzino le visioni”?!. Non aver compreso, accolto e liberato questo
potenziale di trasformazione ¢ la grande responsabilita del “socialismo”,
che “ha logorato la sua idea nel parlamento, mandando avanti oratori-
caproni; ha degradato la rivolta in viscida evoluzione e I'ha privata della
sua forza attraverso tutte le possibili interpretazioni”*?2.

Una tematizzazione del citato “impoverimento” viene intrapresa nel
Povero; secondo Einstein costui ¢ dotato della “forza” smarrita dal
socialismo, che risiede “nel suo equilibrio di nulla e zero”: una condizione
caratteristica, la quale non permette di classificarlo come figura residuale
(marginale, se si preferisce) in quanto semplicemente contrapposta al
“ricco”. Accettare tale logica, significherebbe subordinarlo alla dinamica
sociale univoca e prevalente, che fa di lui “una negazione del ricco, una cosa
superflua e una malattia”**. Einstein costruisce una sorta di ontologia del
povero, che se da un lato cerca di ridargli dignita, dall’altro rischia tuttavia
di farne uno stereotipo di anodina impermeabilita alla corruzione materiale
e intellettuale del parlamentarismo, accettando o addirittura auspicando le
privazioni come prove di indifferenza alle lusinghe del benessere e di
resistenza agli strumenti del potere**. Grazie a tali rinunce, infatti, “le cose
esterne subiscono un capovolgimento”, rendendo il povero “socialmente
incomprensibile”*°, ovvero non condizionabile, non acquistabile, corpo
opaco per lo spettro luminoso della societa liberale: “nessuno puo obbligare
un povero, poiché nel peggiore dei casi egli &€ appunto povero e muore”. Su
questa pericolosa semplificazione teorica Einstein imbastisce un brano, in
cui cerca di unire poverta, forza creatrice dell'immediatezza e primitivita:
“Egli [sciliciet, il povero] agira in modo singolarmente intelligente e senza
pregiudizi, per l'appunto in modo immediato, non convenzionale,
stupefacente e sara per tutti meravigliosamente creativo”**. Estraneo al
compromesso, perché non ricattabile, il povero verra inevitabilmente
rinnegato dalla socialdemocrazia, ormai totalmente dedita all’arte delle
transazioni parlamentari, in cui si manifesta lo spirito dell’,,epoca”*’.

»1 C, EINSTEIN, Considerazioni politiche, cit., p. 160.

»2 C, EINSTEIN, Considerazioni politiche, cit., p. 161.

23 C, EINSTEIN, Considerazioni politiche, cit., p. 163.

»4 “[I1 povero] e estraneo alla legge che, in genere, & applicata solo laddove esiste
qualcosa, mentre Jui> non possiede neanche il delitto. Sta nell’indifferente punto zero,
dove solo I'ITmprovviso e possibile, giova e si manifesta” C. EINSTEIN, Il povero, in IDEM,
Lo snob e altri saggi, cit., p. 164; testo originale: Der Arme, in Die Aktion, (1913) 3.17, col. 443-
6.

2> C, EINSTEIN, II povero, cit., p. 164.

¢ C, EINSTEIN, I povero, cit., p. 166.

257 4 tipico del valore o non valore di quest’epoca quahﬁcare 'uomo che non ha nulla come
uno che & nulla, ma che attraverso il possesso pud diventare qualcosa, poiché manca una
qualsivoglia tecnica dell'esser poveri, dell’affinamento di questo stato. Senza dubbio, cio
corrisponde al rincretinimento generale in cui condizioni come la poverta, difficile da
intendere materialmente, precipitano informi o vengono quasi del tutto negate con
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Einstein si concentra su tale autonomia del povero, unendo in esso
alla denotazione sociale dell’'indipendenza la connotazione ontologica della
completezza/ totalita, posta nelle riflessioni sull’arte come caratteristica di
ogni realta alternativa alle posizioni dominati, basate sulla soffocante e
liberticida coercizione del principio di causalita. Rompere teoreticamente
tale nesso significa, come si vedra, aprire politicamente la strada a soluzioni
alternative alla “dialettica”, che € ormai divenuta la struttura relazionale e
il luogo di mediazione (si legga: compromesso) del parlamentarismo.
Quest’ultimo impronta i suoi alla confortante linearita di una logica
deduttiva che, mediante gli “scopi programmatici”, imbriglia ogni
trasformazione e cosi asseconda le mire del conservatorismo borghese®®.
Come si leggeva pocanzi: un regresso dalla “rivolta” alla “viscida
evoluzione”.

Incarnazione perfetta di tale parlamentarismo e del suo
“darwinismo” evoluzionista (basato per Einstein su una “dialettica” non
rivoluzionaria e ben diversa da quella materiale marxista)*’, la
Socialdemocrazia del terzo saggio funge da collettore di energie critiche. Le
sopisce, irreggimentandole verso enormi bacini di contenimento politico:
“ponendosi come partito di classe, essa si & dichiarata fin dal principio un
partito conservatore”?. Il citato punto di equilibrio tra zero e nulla (che
caratterizza il povero e primitivo come forme socialmente pure e
originarie)*' viene qui chiamato da Einstein “Elementare” e qualificato
come “componente umanamente preziosa”, ribadendo che

“Soltanto il povero, il non organizzato ¢ capace di esprimere un
giudizio su cid che non gli & concesso; egli conta su cose che non
possono essere conseguite attraverso aumenti salariali. La
socialdemocrazia produrra semplicemente il perfezionamento di

circonlocuzioni”, C. EINSTEIN, Il povero, cit., p. 164.

28 Cfr. H. OEHM, Die Kunsttheorie Carl Einsteins, cit., p. 65.

#% Cfr. C. EINSTEIN, Considerazioni politiche, cit., p. 159; inoltre, cfr. R. RIECHERT, Carl
Einstein, cit., p. 34. Scrive Einstein: “Una Lega di razionalisti non fara mai rivoluzioni,
soltanto un po' d’ordine”, C. EINSTEIN, La socialdemocrazia, in IDEM, Lo snob e altri saggi,
cit.,, p. 169; testo originale: Die Sozialdemokratie, in Die Aktion, (1914) 4.12, col. 246.

20 C. EINSTEIN, La socialdemocrazia, cit., p. 169. Sebastian Zeidler unisce con singolare
efficacia il profilo teoretico e quello politico di Einstein. Ascritte al primo la critica teoretica
ai concetti di origine e fondamento (pilastri della teologia e del principio scientifico di
causalita) e quindi la poetica della visione come libera creazione artistica di mondi
alternativi, collocate nel secondo le propensioni anarchiche e lopzione per la
rivoluzionaria Rosa Luxemburg contro il revisionismo di Eduard Bernstein e della SPD,
Zeidler vede una coerenza fondamentale tra il primo versante e il secondo nella ricerca di
rinnovamento, che consiste proprio nel rompere il corso necessitante degli eventi che
rischia di consolidarsi in tradizione e ideologia, cfr. S. ZEIDLER, Form as revolt, cit., pp. 12
ss, 44 s.

! Su tale nesso, cfr. M. BERNING, Carl Einstein und das Sehen, cit., p. 221.
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quello Stato capitalistico che aveva interdetto; con essa chiunque sara
capitalista e partecipera coi suoi traffici alla transazione universale”%.

Riprendendo dalle Considerazioni politiche la contrapposizione tra
“primitivo” e “uomo colto” come “autentica figura dello Stato”?%, nel
maggio 1919 Einstein chiosa politicamente questo suo percorso al cospetto
della Lega dei consigli, sostenendo che i membri della classe lavoratrice sono
“immediati e percio creativi” e per questo ben diversi dall’,intellettuale
sovraccarico di scienza e storia, incapace di percepire dentro di sé
I'esistenza o di credere in un’esperienza”?%.

Solo un paio d’anni dopo, lo sconfortante bilancio presentato nella
Cattiva novella mostrera che il povero, primitivo e immediato Cristo &
condannato allo scacco. Nella societa repubblicana, parlamentare e
socialdemocratica di Weimar il suo unico sacrificio possibile e sull’altare
dell’economia; quando gli operatori di quest'ultima, messi in scena da
Einstein, cercano di acquisire i diritti d"immagine e le memorie del Messia,
lo elevano (o meglio: riducono) a feticcio da sciogliere nello specchio ustorio
del mercato®®.

9 - Dalla rivolta alla rinuncia

“Sabato 8 agosto [1914] alle cinque di mattina mi trovavo di fonte alla
Caserma dei Granatieri dell'Imperatore Francesco. Alle otto ero al
cospetto dell’ufficiale che selezionava i volontari. Mi dissero: ‘E un po’
vecchio. Aspetti la chiamata di leva generale’. Insistetti e fui preso. Un
medico militare mi fece abile. A mezzogiorno ero in divisa”.

Rievocando l'ingenua persuasione che “lo spirito [...] fara la storia”,
Einstein racconta cosi del suo arruolamento, descrivendosi come vittima
della strana fascinazione che, in nome di fratellanza e comunanza, ha
risucchiato e annientato sui campi di battaglia molti espressionisti critici del
vecchio regime e delle sue politiche: “Entravamo in una nuova comunita
umana: uomini che volevano morire o vincere insieme” .

Fin dal 1915 la guerra porta a Einstein ferite nel corpo e nello spirito
e disperate disillusioni*’. Nella primavera del 1916 raggiunge Bruxelles,

262 C, EINSTEIN, La socialdemocrazia, cit., p. 170.

263 C, EINSTEIN, Considerazioni politiche, cit., p. 161.

2% ANONIMO, Erste Tagung des Ritebundes, in Rite Zeitung, (1919) 1.13, citato da D.
HEIBERER, Einsteins Verhaftung. Materialien zum Scheitern eines revolutioniren Programms in
Berlin und Bayern 1919, in Archiv fiir die Geschichte des Widerstandes und der Arbeit, (1992) 12,

. 49.
P 26> Cfr. M. BERNING, Carl Einstein und das Sehen, cit., p. 229.

266 C. EINSTEIN, <Eine der schwierigen Aufgabe des Militirs> [databile: 1916-18], in IDEM,
Werke. Band 4, cit., p. 77 s.; in merito, cfr. L. MEFFRE, Carl Einstein 1885-1940, cit., pp. 52 ss.

7 Sull’ospedalizzazione per una ferita alla testa nel 1915 e su successivi, non meglio
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dove e assegnato al Quartier Generale delle forze di occupazione ed &
coinvolto nell’amministrazione civile con deleghe agli affari coloniali. Ma
non c’e molta chiarezza in questa fase circa le sue precise mansioni e il
dislocamento; infatti, il 20 febbraio del 1917 scrive ancora alla moglie, in
apparenza dalle prime linee:

“Stanotte un cannoneggiamento terribile. Sono rimasto sempre in
piedi. Piangevo, gemevo e imprecavo. Ora sono queste le mie nottate.
[...] Non sopporto pitt la guerra. Tutto crolla, tutto cid che mi era caro
e distrutto. [...] Siamo all'inferno e piombiamo nel caos”?%.

E invece assodato che a Bruxelles Einstein entra in contatto con una
“colonia letteraria di guerra”, riunita intorno al drammaturgo Carl
Sternheim e alla consorte Thea; ne fanno parte (tra gli altri) il poeta e medico
militare Gottfried Benn, lo scrittore Otto Flake, lo storico dell’arte Wilhelm
Hausenstein®”. Einstein, che giunge preceduto dalla fama di conoscitore
dell’arte africana, ha modo di ampliare il proprio bagaglio con 1’accesso a
reperti, collezioni e biblioteche di cui il Belgio dispone come potenza
coloniale. Basti pensare al museo del Congo a Tervuren. Pud cosi
raccogliere materiale che confluira sia nella pubblicazione della Scultura
africana del 1921 (che irrobustisce I'impianto della Scultura negra sotto il
profilo storico critico)*”, sia nella raccolta di Leggende africane del 19257

Anche il Belgio occupato & percorso dal fremito rivoluzionario del
novembre 1918. Avvertendo ormai la pericolosa futilita dell’isolamento
dell’artista, Einstein avvia un breve ma intenso periodo di
“politicizzazione”, cercando di convogliare nell’attivismo le energie a lungo
impegnate sul versante della creazione estetica come fattore di
trasformazione del mondo. Come delegato dei “consigli dei soldati”
tedeschi si trova cosi ad assumere un ruolo primario nei colloqui tra questi
e gli emissari del Parti Ouvrier Belge e della sinistra piu radicale. A quanto
pare, svolge anche una funzione di mediatore diplomatico con le forze

specificati problemi psicologici, cfr. L. MEFFRE, Carl Einstein 1885-1940, cit., pp. 53, 58, 73.

28 C. EINSTEIN, Br. 44. Carl Einstein an Maria Einstein, 20.02.1917, in IDEM, Briefwechsel
1904-1940, Hrsg. von K.H. Kiefer /L. Meffre, Metzler, Stuttgart, 2020, p. 91.

269 Gul circolo riunito intorno a Sternheim, cfr. H. ROLAND, Die Deutsche literarische
«Kriegskolonie» in Belgien, 1914-1918. Ein Beitrag zur Geschichte der deutsch-belgischen
Literaturbeziehungen 1900-1920, Lang, Bern et al., 1999, pp. 25-110.

0 C. EINSTEIN, Afrikanische Plastik, Wasmuth Berlin, 1921. Cfr. Z.S. STROTHER, A
la recherche de I’ Afrique dans Negerplastik de Carl Einstein, in Gradhiva, (2011) 14 n.s., pp. 44 ss.
Sull’evoluzione dell’approccio di Einstein alla cultura africana, cfr. K.H. KIEFER, Fonctions
de art africain dans l'ceuvre de Carl Einstein, in D. DROIXHE/K.H. KIEFER (éd.), Iimages de
U'Africain de I’ Antiquité au XXe siecle, Lang, Frankfurt a.M. et al., 1987, pp. 149-76.

#1 C. EINSTEIN (Hrsg. von), Afrikanische Legenden, Rowohlt, Berlin, 1925. In merito, cfr.
H. ROLAND, Die Deutsche literarische «Kriegskolonie», cit.,, pp. 207-24; J. RIESZ, Carl
Einstein et la littérature africaine: sa perception et son rapport aux arts plastiques chez
les contemporains, in M. ESPAGNE, H.-J. LUSENBRINK (éd.), Transferts de savoirs sur I’ Afrique,
Karthala, Paris, 2015, pp. 271-91.
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dell’Intesa, che propongono un piano di soccorso alle popolazioni affamate
dal conflitto>.

Non rinuncia all'idea di una svolta rivoluzionaria in patria: entro
breve tempo entra nel Consiglio di lavoratori e soldati di Francoforte; quindi
passa alla Lega di Spartaco a Berlino, dove il 13 giugno 1919 e addirittura uno
degli oratori della cerimonia funebre di Rosa Luxemburg?®. Annoverato tra
i pericolosi agitatori nell’ambito di una vasta campagna stampa della
destra, viene arrestato in Baviera il giorno successivo, mentre viaggia sotto
falso nome verso una riunione politica a Norimberga?*. Nei mesi che
seguono, ormai conscio del fallimento dei consigli, vede tramontare le
residue possibilita di un mutamento politico rivoluzionario e, con le
elezioni per il Reichstag del giugno 1920, assiste alla svolta parlamentare e
all’assunzione di un ruolo trainante da parte della SPD: tutto quanto aveva
presagito e duramente criticato negli anni precedenti*”.

Tre direttrici fondamentali delle prime meditazioni di Einstein come
“rivolta”, “legge” e “totalita” (a cui dedica altrettanti articoli su Aktion tra
1912 e 1914) convergono in un plesso decisivo per lo sviluppo della sua
parabola umana e intellettuale fino agli eventi descritti. Nelle Annotazioni
(1912) la prima e posta in relazione con la creazione artistica immediata o
primitiva, che domina il periodo prebellico: la “rivolta” & “accentuazione
eccessiva, fanatismo che cerca di esprimersi in termini catastrofici, del tutto
primitivi e non dialettici” e “principio costante che il singolo porta dentro
di sé, un modo di pensare e di sentire”. Sempre in polemica con una logica
causale, lineare, deduttiva e, in definitiva, “dialettica” Einstein osserva che
la rivolta non contempla la costituzione di “momenti stabili” come tappe di
un “progresso”, il quale si realizza mediante “il continuo confronto degli
opposti, la giustificazione estetica o storica e via dicendo”. In quanto atto
creativo di totale liberta, la rivolta “non & dogmatica, poiché il dogma da
sempre all'idea la veste di una realta desiderata”. Al contrario, “questo
mondo «&> indifferente, dall’esito imprevedibile” e “irrilevante” rispetto alla
“realizzazione di un’idea”. A rigore, per Einstein uno scopo pud essere solo
“apparentemente” conseguito, poiché l'idea e “subito deturpata dal
concorso di imprevedibili sfumature, correnti contrarie, ecc.”. O la si
mantiene a forza, perdendone il potenziale originario e irrigidendola in una

2 Sull’attivita di Einstein, cfr. S. PENKERT, Carl Einstein, cit., pp. 81-7; K.H. KIEFER,
Carl Einstein im Briisseler Soldatenrat, in Bildende Kunst. Zeitschrift fiir Malerei, Plastik, Graphik
und Buchkunst, angewandte Kunst und Kunsthandwerk, (1989) 8, pp. 53-58; cfr. D. HEIBERER,
Einsteins Verhaftung, cit., pp. 41 ss, 62. Sulla rivoluzione a Bruxelles nel quadro della politica
interna del paese, cfr. H. ROLAND, Materialien zu Carl Einsteins Aufenthalt in Belgien, in
K.H. KiereR (Hrsg.), Carl-Einstein-Kolloquium 1994, Lang, Frankfurt a.M. et al., 1996, pp. 41-
53.

7% In merito, cfr. D. HEIBERER, Einsteins Verhaftung, cit., pp. 45 s., 52 ss.; C. BRAUN,
Carl Einstein und die Novemberrevolution, in K.H. KIEFER (Hrsg.), Carl-Einstein-Kolloquium
1994, cit., pp. 56-61.

% In merito, cfr. D. HEIBERER, Einsteins Verhaftung, cit., pp. 49, 54 ss.

7> Cfr. R. RIECHERT, Carl Einstein, cit., p. 172.
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sorta di stereotipo, oppure si lascia che esprima tutta la primitiva energia,
che & insieme distruttrice del pregresso e creatrice del nuovo. Nessun
risultato € mai, per definizione, alla sua altezza. Dunque lidea &
intrinsecamente connessa alla rivolta, ne e principio. Ma nello stesso tempo
tale caratteristica rende le “idee sovversive” (Ideen, die umstiirzen) un
“freno”, un impedimento per ogni logica edificante, che ne viene di
continuo messa in discussione e inficiata.

Muovendo da tali presupposti, I'autore ritiene di poter distinguere
“nettamente” tra “rivolta” e “rivoluzione”; sostiene infatti che “ogni
contenuto rivoluzionario pud essere considerato conservatore, persino
reazionario”, perché trasforma le idee da sovversive in “costitutive”,
mandandole incontro alla ‘cristallizzazione’ sopra descritta**. In modo
abbastanza complicato, ma non senza un notevole acume, coglie in questo
saggio l'insidiosa e ineliminabile dose di dogmatismo implicita in ogni
rivoluzione. Egli stesso, quando aderira ai moti del 1918, dovra prima
accettare e poi scontare questa contraddizione. Negli anni seguenti, ne
constatera il terribile significato nella parabola discendente del comunismo
russo, non senza aver sperato (fin troppo ingenuamente) che I'arte potesse
inoculare e tener vivo in esso il germe della rivolta, preservandolo dalla
normalizzazione®”.

La ribellione estetizzante del “revolteur” e il suo rifiuto del mondo
(Einstein usa il verbo verwerfen)”® sono declinate in una concezione della
Legge (1914), in cui I'autore unisce la descrizione scientifica della necessita
causale (miissen) e la prescrittivita morale e giuridica dell’obbligo sociale
(sollen). Benché presti il fianco alla facile obiezione di confondere i due
domini, il tentativo di Einstein pu0 essere almeno compreso, se si tiene
conto che qui gli interessa trattarli come i prodotti di una cultura e di una
logica che li accomunano. In tal senso denuncia le “leggi attuali” -
considerate sotto entrambi i profili citati - come prive di “attinenza con la
vita umana”, come “attuale consueta ‘inibizione’ destinata a preservare la

6 C. EINSTEIN, Rivolta, in IDEM, Lo snob e altri saggi, cit., p. 157 s; testo originale:
Anmerkungen, in Die Aktion, (1912) 2.35, col. 1093 s. In merito, con osservazioni su alcune
oscillazioni di Einstein nell’'uso dei due termini in altri scritti, cfr. H. OEHM, Die
Kunsttheorie Carl Einsteins, cit., pp. 56-63. Inoltre, sulla rivolta come “filo rosso, che ha
determinato allo stesso modo vita e lavoro di Einsten”, cfr. R. RIECHERT, Carl Einstein,
cit., p. 76 ss.

£ Cfr. C. EINSTEIN, <Revolution durchbricht Geschichte und Uberlieferung, in IDEM,
Werke. Band 4, cit., pp. 146-52. In merito, cfr. D. HEIBERER, Einsteins Verhaftung, cit., pp.
42-6.

8 Cfr. C. EINSTEIN, Rivolta, in IDEM, Lo snob e altri saggi, cit., p. 158. Nelle citate, coeve
Considerazioni politiche Einstein parla ancora del “rivoluzionario per eccellenza”
(Revolutiondr schlechthin), descrivendolo perd come colui che “fa la storia” e “da piu
dell’equilibrio dell’antitesi” e distinguendolo dall’odierno “uomo [...] scolastico”, che resta
vittima delle insidie di una “dialettica” irretita tra opposti e in cerca di una loro
composizione compromissoria e conservatrice, C. EINSTEIN, Considerazioni politiche, cit.,
p. 159. Sembra dunque che anche in questo scritto abbia in mente in revolteur.
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quiete di una vaga comunita”, sia essa intesa come la societa tutta o come
I'enclave scientifica che ne & un sottoinsieme?”.

Prefigurando questo esito, nelle precedenti Annotazioni Einstein ha
gia scritto che “cid che al revolteur appare assolutamente inverosimile e la
legge, ossia la logica applicata”?*. Ora, sviluppando tale prima intuizione,
sembra correggere il tiro, ammettendo un’accezione di legge propria dello
stesso revolteur, facendo di essa “la rappresentazione della volonta pit forte
e originaria, in quanto si determinata ma anche manifestamente libera (non
si parla qui di norme [Verordnungen], regole [Regel] e massime [Maximen]
dedotte, bensi di leggi semplici)”.

In questa seconda veste, prosegue, “la legge & [...] un momento
produttivo e sfugge all’analisi, poiché rappresenta un estremo sforzo
interiore” ed & “un atto d’'immediatezza umana” e cioe dell’, Elementare
umano”.

Nel saggio del 1914 Einstein si concentra sull’espressione estetica di
un’autonomia che, mentre da a stessa le regole della propria forza creatrice,
finisce per consolidare un’immagine elitaria e autoreferenziale dell’artista.
Esplorando la liberazione attraverso I’arte in campo politico, 'autore dovra
in seguito fare i conti con quell’esito, prendendone le distanze come da un
residuo dell'individualismo borghese. Tuttavia, le avvisaglie di questa
svolta sono gia implicite in Legge. Lo si capisce dalla richiesta di “una morale
creativa ed esigente, capace di potenziare I'uomo di oggi e di determinare
quello del futuro”, legando le proprie sorti alla “rivolta”, che “si occupa di
un contenuto trascendente” e “ha senso soltanto se mira alla creazione di
leggi”. Al contrario, il dogma della logica e della religione e un decadere
della “legge” nella “regola” (le citate leggi scientifiche e giuridiche, a miissen
e sollen), la quale “suggerisce soltanto 1'uso di singole parti ed & definita su
un piano materiale, del tutto conforme alle parti stesse”: mentre nella prima
(kantianamente prodotto dell’autonomia) si trova solo “un volere che
coincide con un dovere spontaneo”, nella seconda si produce
“uniformazione” (Uniformierung) e “meccanismo” (Mechanismus)*'. Come

7% C. EINSTEIN, Legge, in IDEM, Lo snob e altri saggi, cit., p. 167; testo originale: Das
Gesetz, in Die Aktion, (1914) 4.9, col. 177 s.

280 C, EINSTEIN, Rivolta, cit., p. 158.

#1 C. EINSTEIN, Legge, cit., p. 167 s. Nelle Annotazioni, anticipando le considerazioni
proposte in Legge, Einstein attribuisce al revolteur una visione “trascendentale”, in cui
I'inoggettivabilita dell'idea e la contraddittorieta dei tentativi di imbrigliarla e farne
ideologia sono evidenziate proprio in rapporto a Dio e alla logica. 11 revolteur pud
ammetterli solo come trascendentali, come condizioni di una realta a cui non sono pero
riducibili. Questa loro natura ‘inafferrabile’ e insieme costituente si rivela nel momento
stesso in cui si tenta surrettiziamente tale riduzione: “Niente & piti nichilistico di Dio e della
logica: essi costituiscono un concetto globale dell’essere che, tuttavia, non pud mai venir
realizzato e, quindi, esclude tutto”, C. EINSTEIN, Rivolta, in IDEM, Lo snob e altri saggi,
cit., p. 158.
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si legge nel Platonico imperterrito del 1918: una condizione in cui “ciascuno
ha uguale diritto e nessun diritto”?2.

Tutto per Einstein si tiene all’interno di una Totalitd come “sistema
conchiuso di qualita specifiche”, un “sistema finito” prodotto dal “concorso
di tutte le parti variamente strutturate”?® dall’, arte”, che “diventa una forza
attiva, quando riesce a organizzare il vedere secondo leggi”**. Dunque “la
singola opera d’arte rappresenta di per sé uno specifico atto di conoscenza
e di giudizio”, un “sistema” o “totalita concreta, che non puo essere
strutturata mediante strumenti esterni, bensi & organizzata da sé”**.
L’autonomia del “dovere spontaneo” di Legge trova qui il proprio
compimento. Si potrebbe chiosare con un ossimoro le precedenti
osservazioni sul Bebugquin: il frammento come intero.

Come accennato, I’ambivalenza della figura dell’artista, in bilico tra
forza creatrice e isolamento elitario, pesa sull’autore nella fase dell'impegno
diretto per il fronte democratico, egualitario e comunitario, al punto che in
una nota degli anni ‘20 descrive la propria metamorfosi come “una ‘fuga’
dalla posizione autistica dell’artista moderno, dal suo isolamento e dalla
sua solitudine”?**. Nonostante gli sforzi di Einstein, resta I'impressione di
una discrasia mai risolta e piuttosto accettata come una sorta di effetto
collaterale, nella convinzione che l'arte possa comunque cambiare la
realta®. Lo shock dell’esperienza bellica e la suggestione della Rivoluzione
russa d’ottobre non sembrano produrre in lui una revisione teoretica dei
principi dell'utopia creatrice (il modo di intendere I'interezza, la visione, la
creazione e il loro carattere elementare, primitivo e immediato) e pertanto &
plausibile pensare a un mero ‘riposizionamento’ dell'individualismo
estetico accanto al nuovo interesse: la politica®®.

#2 C. EINSTEIN, Der unentwegte Platoniker, in IDEM, Werke. Band 1, cit., p. 298; testo
originale: Der unentwegte Platoniker, Wolff, Leipzig-Miinchen, 1918.

% C. EINSTEIN, Totalita I-1V, cit., p. 46 s. In merito, cfr. R. RIECHERT, Carl Einstein,
cit., pp. 60 ss. Poiché nel passo citato Einstein aggiunge che la chiusura o finitezza
sistematica della totalita non va confusa con l'univocita e la determinatezza di un “ordine
quantitativamente determinato” in base a un “concetto”, ma & l'unita che “conferisce
senso” all’, Essere concreto dei singoli sistemi” (C. EINSTEIN, Totalita I-IV, cit., p. 46 s),
Oehm e Berning ne sottolineano la stretta affinita con il concetto di “funzione”,
attribuendole la valenza di un trascendentale, cfr. H. OEHM, Die Kunsttheorie Carl Einsteins,
cit.,, p. 19; M. BERNING, Carl Einstein und das Sehen, cit., pp. 73-83.

% C. EINSTEIN, Totalita I-1V, cit., p. 43.

2 C. EINSTEIN, Totalita I-1V, cit., p. 44.

26 S, PENKERT, Existenz und Asthetik. Einfilhrung mit einem Anhang unveriffentlichter
Nachlafitexte, Steiner, Wiesbaden, 1970, p. 87. Sul citato Platonico imperterrito come
trasfigurazione letteraria della svolta di Einstein, cfr. R. RIECHERT, Carl Einstein, cit., pp.
148-55.

27 Cfr. M. BERNING, Carl Einstein und das Sehen, cit., p. 102.

2% “Alla fine, il fascino dell’utopia poetica di una nuova societa cede alla realta degli
eventi bellici. Nel suo impegno politico rivoluzionario verso la fine della Prima guerra
mondiale Einstein sostituisce 1'utopia estetica con quella politica; alla ‘finzione della rivolta
estetica’ subentra per lui il gesto direttamente politico come atto di una rivolta sociale, a
cui l'arte si deve subordinare completamente”, R. RIECHERT, Car| Einstein, cit., p. 75 e cfr.
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Vivendo come una débdcle 'affermazione del parlamentarismo
socialdemocratico di Weimar, un Einstein disincantato descrive 1’ascesa
dell’intellettuale organico tedesco, integrato nel mercato nel momento
stesso in cui espressionisticamente ne mima la contestazione. L’esame delle
opere dei primi anni '20 - e in particolare il profondo pessimismo che
percorre la Cattiva novella - sembra confermare tale ipotesi, gettando luce
retrospettivamente anche sulle questioni irrisolte dei lavori precedenti. E
come se il pensiero di Einstein, prima della Guerra descrivibile come una
circonferenza, raccolta intorno all’'unico centro, si fosse progressivamente
spostato verso I'immagine dell’ellisse dai due fuochi. Tra questi si sviluppa
una tensione, resa insostenibile dall’ulteriore corso degli eventi e che finisce
per far implodere le convinzioni, le speranze di Einstein e ci0d che, grazie a
loro, riusciva a tenere artificiosamente insieme. Nel giro di pochi anni egli
assiste al naufragio della rivoluzione e dei consigli, alla consacrazione del
parlamentarismo repubblicano. Disilluso sulla funzione dell’artista, poi su
quella del revolteur - forse comprendendo che la prassi sociale trasforma
ogni “rivolta” in “rivoluzione”, destinata a produrre un nuovo
“meccanismo” - compie l'ultimo passo, prendendo le distanze dalla politica
e ponendosi, per il resto del decennio, nella posizione critica ma distaccata
del “filosofo della cultura”>®.

Nel 1921, I'anno di De I’Allemagne e della Cattiva novella, 1'atflizione
domestica lascia un barlume di speranza solo a uno sguardo gettato verso
I'esterno®”. Mentre in queste opere campeggia il fallimento socioculturale
della Germania weimariana, un’enorme appendice e un’estremizzazione
delle discrasie guglielmine, nel manoscritto Arte assoluta e politica assoluta
Einstein guarda ancora con fiducia alla Russia leninista, convinto che
“compito della rivoluzione” sia la “dereificazione, la distruzione
dell’oggetto per la salvezza dell’essere umano”**!. Scrive a proposito della
pittura sovietica:

“Proprio i Russi elevarono il soggetto a illimitato portatore
dell'immagine, cosi come in campo politico avevano osato stabilire la
dittatura dell'uomo contro oggetti sclerotizzati. Praticarono una
pittura assoluta, come praticarono una politica assoluta. L’oggetto fu
distrutto a beneficio di un atto dinamico della visione [...]. La politica
dereifico in certo modo la Russia. Non era pitt un’approvazione di cose

pp- 157 ss.

2% Cfr. R. RIECHERT, Carl Einstein, cit., pp. 171 ss.

#0 Cfr. R. RIECHERT, Carl Einstein, cit., p. 175.

#1 Si legge nel capoverso precedente: “La rivoluzione spacca la storia e la tradizione.
Critica in azione. Nell’'oggetto si accumula la tradizione; in esso I'elemento immediato
viene rinviato, schiacciato. Compito della rivoluzione: smaterializzare, distruggere
l'oggetto per la salvezza dell'uomo”, C. EINSTEIN, <Revolution durchbricht Geschichte und
Uberlieferung>, cit., p. 146; il titolo Absolute Kunst und absolute Politik & stato scelto dai
curatori dell’edizione postuma del 1970.
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conservative e tautologiche; era diventata prevalentemente una
funzione soggettiva, dittatura del non oggettivo”*2.

Ma, a guardare meglio, la speranza & un lusso che Einstein non sa piit
concedersi. E da pubblica virtt la riduce a vizio privato: Arte assoluta non
viene licenziato per la stampa*?. Cinque anni dopo - quattro dalla condanna
per blasfemia - nell’Arte del XX Secolo (Die Kunst des 20. Jahrhunderts, 1926)
I’autore sembra aver maturato un’assai piti amara e profonda convinzione,
una rassegnazione che dall’inerzia tedesca®* si estende all’attivismo russo,
mettendo in luce la natura intimamente dogmatica della rivoluzione; in essa
ha sperato per un po’, ma alla fine si & confermata un impossibile medio tra
rivolta e meccanismo. Se I’arte & per lui uno specchio della politica, non si pud
trascurare che, mutando d’avviso, afferma: “I quadri russi mostrano
stanchezza, perché lo slancio originario si & esaurito rapidamente”?%.

10 - Sanguinosamente serio

Nel novembre del 1919 esce il primo numero del Blutiger Ernst, rivista
fondata e diretta dal pittore John Hoexter per i tipi di Trianon Verlag. Il
titolo (traducibile come Sanguinosa serieta) rinvia al clima di violenze che la
neonata Repubblica ha portato con sé dalla proclamazione, avvenuta da un
anno esatto. Dal terzo numero la rivista passa sotto la direzione di Grosz e
Einstein, che sara responsabile unico del sesto e ultimo fascicolo®®. Le
pubblicazioni cessano entro il 1919, dopo un paio di mesi di vita. Il Blutiger
Ernst (caratterizzato da una caustica vena satirica) condivide la linea
politica con 'altrettanto effimera Pleite (Bancarotta), un periodico uscito per
quattro numeri dal mese di gennaio presso Malik Verlag, la casa editrice di
Wieland Herzfelde vicina alla sinistra del movimento dadaista®”.

22 C. EINSTEIN, «Revolution durchbricht Geschichte und Uberlieferungs, cit., p. 149, p. 152.

% Gia nel 1923 scrive in una lettera a Tony Simon-Wolfskehl: “In Russia la situazione &
peggiorata: adesso domina una censura inasprita. E dato che l’economia & in una
condizione di forte debolezza, si apre I'offensiva ideologica: una censura politica che arriva
fino a Lenin e alla quale non mi accoderd mai”, C. EINSTEIN, Br. 170. Carl Einstein an Tony
Simon-Wolfskehl, 23.03.1923, in IDEM, Briefwechsel 1904-1940, cit., p. 301 s.

#4“Con La cattiva novella Einstein mostra come la sua teoria della poverta, gia presentata
nel Povero, sia condannata al fallimento nella realta capitalista. La critica sociale del testo &
rassegnata. Si pud interpretare il successivo volgersi negli anni "20 alla critica d’arte come
una via di fuga dalla politica”, M. BERNING, Carl Einstein und das Sehen, cit., p. 229.

25 C. EINSTEIN, Werke. Band 5: Die Kunst des 20. Jahrhunderts, Fannei & Walz, Berlin,
1996, p. 236; testo originale: Die Kunst des 20. Jahrhunderts, Propylden-Verlag, Berlin, 1926.

#¢ Sulla conoscenza con Grosz, cfr. S. PENKERT, Carl Einstein, cit., p. 88.

#7 A proposito dell'incontro a Weimar tra Dadaismo e Marxismo, scrive Daniela
Padularosa: “Le opera di Raoul Hausmann, Wieland Herzfelde, John Heartfield, Georg
Grosz, Otto Dix mostrano che quella che Marx descriveva come la realta ingiusta e
paradossale della fabbrica nell’'Europa ottocentesca, sia diventata la realta quotidiana della
metropoli del Novecento”, D. PADULAROSA, Lo spirito e la macchina: Dada a Weimar, in
M. PoNzI, G. GUERRA, D. PADULAROSA (a cura di), Vivere in tempi di crisi, cit., p. 229.
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Alla Pleite, fondata in concomitanza con la nascita del Partito
comunista e con 1’adesione a esso di Herzfelde e degli artisti Grosz e John
Heartfield?”®, contribuisce lo stesso Einstein con tre articoli, tutti ancora
intrisi del fervore rivoluzionario dei consigli berlinesi e delle esequie di
Rosa Luxemburg: La bancarotta vi fissa senza sosta (Pleite glotzt euch an restlos),
Agli intellettuali (An die Geistigen) e Aboliamo la proprieta (Man schaffe den
Besitz ab)*”. 11 primo pezzo, che all’inizio di ogni singola denuncia ripete
come un mantra la formula “socialisti del governo” (Regierungssozialisten),
mette in primo piano il tradimento della rivoluzione da parte della SPD>*;
fa esplicito riferimento alle violenze contro I’estrema sinistra praticate dai
Freikorps su mandato del governo® e all'uso politico della giustizia®?
accusa il sostegno governativo alle consorterie del vecchio sistema
capitalistico®®. Ma Einstein non si limita ai socialdemocratici; nel secondo
articolo punta il dito anche contro gli intellettuali, che apostrofa come
“gracili farmacisti di mistiche pillole di redenzione”. Quando non sono
apertamente al servizio del lobbismo governativo e dell'industria
culturale®*, costoro si rifugiano in una nuvola di parole (“il gusto delle
svariate sfumature”) e mostrano un’incapacita fondamentale di parlare la
lingua dell'uomo comune, quello che l'autore individua nel povero e
semplice (der Einfache)®®. Quest'ultimo non & lo sciocco o I'ingenuo, ma chi

8 Sulle vicende editoriali delle due riviste, cfr. C. HAXTHAUSEN, Bloody serious: two
Texts by Carl Einstein, cit., pp. 106-9; S.T. KRIEBEL, Radical Left Magazines in Berlin, in P.
BROOKER (ed. by), The Oxford critical and cultural history of modernist magazines, Vol. 3, Europe
1880-1940, Part 1, Oxford University Press, Oxford et al., 2013, pp. 835 s, 843.

#% In merito, cfr. D. HEIBERER, Einsteins Verhaftung, cit., p. 46.

%0 “La rivoluzione & stata soppressa [...]. Spartaco & la volonta di rendere nuovamente
possibile agli uomini la societa umana [...]. Socialisti del governo, avete tradito la rivoluzione!
[...]. Il senso della rivoluzione non consiste nel mercato delle vacche parlamentare con
borghesi antiquati, ma nell’'unione del proletariato per decidere”, C. EINSTEIN, Pleite
glotzt euch an restlos, in IDEM, Werke. Band 2., cit., p. 15 s.; testo originale in Die Pleite (1919)
1.

301 “Socialisti del governo, avete costruito l'esercito della controrivoluzione, avete
rinchiuso in prigione I'innocente senza un mandato d'arresto”, C. EINSTEIN, Pleite glotzt
euch an restlos, cit., p. 16.

302 “Socialisti del governo, avete promesso la pace, ma l'avete resa pit difficile, perché
avete impedito la punizione dei colpevoli, mentre i veri leader delle masse venivano
vigliaccamente uccisi dai vostri mercenari”, C. EINSTEIN, Pleite glotzt euch an restlos, cit.,

. 15.
P “I detrattori dell'idea rivoluzionaria dominano e procedono al risanamento degli
speculatori [...]. Vi appoggiate al gruppetto degli speculatori nazionali”, C. EINSTEIN,
Pleite glotzt euch an restlos, cit., p. 15 s.

34 7] termine Kulturindustrie viene in realta coniato da Max Horhkheimer e Teodor
Adorno, che ne tematizzano le implicazioni a livello sociale e politico in un capitolo della
Dialettica dell’illuminismo uscita nel 1941, cfrr M. HORKHEIMER, T.W. ADORNO,
Dialettica dell’illuminismo, traduzione italiana di R. SOLMI, Einaudi, Torino, 1966, pp. 126-
181.

%% “Una cosa sola conta: realizzare la comunita comunista. Uno scopo troppo essenziale
perché gli intellettuali lo possano spaccare dialetticamente. Le belle parole decorative
rubano la decisione. Noi ci addentriamo nella massa, siamo in marcia con i semplici e gli
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A

(come “immediato”, “povero” ed “Elementare”) e capace dell’atto creativo
dirivolta, che in questa fase postbellica I’autore spera ancora di declinare in
senso politico. Se tale operazione avvenisse, recita il terzo degli articoli, si
potrebbe infine realizzare una “comunita” (Gemeinschaft) di
“semplici” / “lavoratori” basata sull’abolizione della proprieta, eliminando
cosi il presupposto della violenza®* e dell’oppressione®” e anteponendo le
relazioni umane alle patrimoniali®*®.

Il Blutiger Ernst raccoglie il testimone dalla Pleite e con la guida
Einstein-Grosz, che dedicano alla linea editoriale due pagine composte
graficamente da quest'ultimo e da Heartfield, preannuncia colpi “contro gli
sfruttatori”, riprendendo da dove l'articolo Agli intellettuali ha lasciato:
“Non lavoriamo per una cricca letteraria, non per un singolo partito, ma
entriamo nell’ampia massa del popolo”*®”. Ogni numero ¢ dedicato a un
tema. Il terzo (primo a guida Einstein) si occupa dei Colpevoli (Die
Schuldigen) e propone una narrazione graffiante, alternativa alla ‘leggenda
della pugnalata alla schiena’ (Dolchstofilegende), con cui la destra accusa di
disfattismo la sinistra democratica e gli ebrei, bollati come colpevoli della
catastrofe bellica del paese®'’.

Einstein contribuisce con due articoli: Capelle e compagni (Capelle und
Genossen)®'' e Diario di Ludendorff (Ludendorffs Tagebuch). Capelle sposta
I'accento dal fervore rivoluzionario all'esame delle forze dominanti in
Germania, collocando il loro baricentro nell’alleanza tra esercito e grande

incondizionati verso una cosa vicina e necessaria [...]. Pittori, scrittori, avete sudato per il
borghese, lo avete glorificato, gli avete venduto la sfacciataggine di discriminare.
Rivoltatevi una buona volta contro il borghese, invece di ficcargli in testa gli strumenti dello
schiavismo. Recuperate quanto fatto dal proletario”, C. EINSTEIN, An die Geistigen, in
IDEM, Werke. Band 2., cit., p. 18; testo originale in Die Pleite (1919) 1.

306 “Perché non si spari pilt a nessuno per una quota societaria e perché si perda
I’abitudine di accrescere i dividendi attraverso 1'omicidio”, C. EINSTEIN, Man schaffe den
Besitz ab, in IDEM, Werke. Band 2., cit., p. 19; testo originale in Die Pleite (1919) 3.

307 “Perché la societa sia una comunita di lavoratori e non la costrizione omicida dei
proprietari [...] Perché finisca il seme diabolico della violenza fisica”, C. EINSTEIN, Man
schaffe den Besitz ab, cit., p. 19.

%% “Perché si trovino valori, che provengono immediatamente dall'uomo/ Perché
cessino le relazioni patrimoniali tra gli uomini e i beni assorbano meno vita, non la
congelino in sé / [...] Perché divenga possibile I'uomo semplice [einfach], concentrato /
Perché il pensiero immediato prenda piede nelle sensazioni umane funzionali invece che
nel rapporto tra beni”, C. EINSTEIN, Man schaffe den Besitz ab, cit., p. 19.

% Der blutige Ernst, (1919) 1. Per un quadro sinottico delle pubblicazioni del Blutiger
Ernst, cfr. S.T. KRIEBEL, Radical Left Magazines in Berlin, cit., pp. 843-847.

10 Cfr. E. EYCK, Storia della Repubblica di Weimar, traduzione italiana di. E. COLLOTTI, L.
BULLIGIONI TERN], Einaudi, Torino, 1966, pp. 142-147. Piu diffusamente, cfr. B. BARTH,
Dolchstofslegenden und politische Desintegration. Das Trauma der deutschen Niederlage im Ersten
Weltkrieg 1914-1933, Droste, Diisseldorf, 2003.

11 Sull’ammiraglio Eduard von Capelle, segretario di Stato al Ministero della marina,
cfr. W. HUBATSCH, Capelle, Eduard von, in Neue Deutsche Biographie. Band 3, Duncker &
Humblot, Berlin, 1957, p. 131.
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industria, sostenuti dai ‘soliti’ intellettuali asserviti®'?. Si & formata
un’enorme e ramificata macchina ideologica, che produce consenso e
legittimazione. I suoi ingranaggi principali sono le universita che,
rinverdendo una tradizione che risale a Kant e Hegel, “sono piazzali di
caserme” fatti per sfornare pensieri allineati. Il che significa:
“istupidimento” (Verblodung) da “caporali” (Gefreitenknipfe), che applicano
di una “dialettica scimmiesca” (affenartige Dialektik). “Professori, dottori,
religiosi, giornalisti”, “insegnanti” sono tutti complici della menzogna
collettiva della guerra, decisa e condotta da “vecchi” (Greise) “in una veste
costituzionale” (in verfassungsmifige Form gekleidet)***. Con una dolorosa
riflessione che lo tocca in prima persona, l'autore torna sull’ingenuo
patriottismo dei “poeti”, insieme celebratori e vittime di questa “fede”'* e
poi affronta lo spinoso ruolo dei “religiosi” complici del conflitto, lambendo
pericolosamente temi che costeranno un processo anche a Grosz.
Rivolgendosi ai lettori, Einstein scrive: “Costoro vi chiamarono alla crociata,
ma tacquero che sareste stati crocefissi. Foste benedetti nel nome di
Hindenburg, come prima vi si predico in nome di Dio”?".

Nel Diario di Ludendorff procede sulla stessa linea, mettendo in scena
la “fede” nello Stato attraverso i pensieri di Erich Ludendorff, primo
collaboratore del Feldmaresciallo Paul von Hindemburg e, come lui,
strenuo sostenitore del conflitto a oltranza. Bastano pochi assaggi, per
capire il tenore dell’articolo. Secondo il militare immaginato da Einstein, “la
critica [...] disturba, i punti di vista privati vanno messi da parte prima delle
decisioni, perché frenano il sentimento del dovere dell'uomo comune”.
Infatti “la massa e incapace di comprendere la sua destinazione” e si dovrebbe
accontentare di una democrazia “concessa”, che “consiste nell’estremo
assolvimento dei doveri di tutti e cioe nell’offrire tutte le proprie forze e la
vita per grandi scopi”, visto che “i popoli sono un materiale che respira per
essere usato”'®. Ma cid non & sufficiente per Ludendorff. Benché I"arma
della persuasione sia gestita con rigore marziale per ottundere le
coscienze®”’, I'incredulo generale si imbatte nella realta di un ospedale di
guerra, dove la rabbia del popolo macellato esplode contro di lui,

312 “La fede nello stato tedesco & soprattutto una faccenda militare. Chi dubita, commette
un reato contro lo Stato ed € punito in termini di legge. La differenza di opinioni con gli
ufficiali ha per conseguenza un esito mortale”, C. EINSTEIN, Capelle und Genossen, in
IDEM, Werke. Band 2., cit., p. 28; testo originale in Der Blutige Ernst (1919) 3, p. 2.

313 C. EINSTEIN, Capelle und Genossen, cit., p. 28 s.

14 “E i poeti? La vostra bocca mal onorata grondava entusiasmo; la vostra morte fu
ridicola, perché fu messa in rima da costoro. Per il poeta la miseria nera € pretesto per fare
versi”, C. EINSTEIN, Capelle und Genossen, cit., p. 29.

31> C. EINSTEIN, Capelle und Genossen, cit., p. 29.

316 C. EINSTEIN, Ludendorffs Tagebuch, in IDEM, Werke. Band 2., cit., p. 31; testo originale
in Der blutige Ernst (1919) 3, pp. 4, 6.

’17 “Ho messo insieme militarmente stampa e scienza come una battaglia di propaganda
e le ho manovrate come un’artiglieria narcotica”, C. EINSTEIN, Ludendorffs Tagebuch, cit., p.
33.
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portandolo a temere l'avvio di un’“offensiva interna”. Per metterci una
pezza, pensa subito a una nuova conferenza stampa con le maggiori testate
internazionali, convinto che “sara una bomba” (wird Bombengeschift)*®.

A quanto pare, i fatti successivi seguono una via mediana: il sistema
di Ludendorff crolla con Versailles, ma anche gli Spartachisti di Einstein
sono liquidati. La sintesi dialettica (un’immagine che farebbe arrabbiare non
poco lo scrittore, ma che allo stesso tempo gli da ragione sulla condotta del
nuovo Stato) & una Repubblica che scontenta entrambi i fronti, nascendo dal
compromesso dei socialdemocratici con una destra che della democrazia non
vuole proprio saperne.

Il quarto numero del Blutiger Ernst, intitolato Lavorare e non disperare!
(Arbeiten und nicht verzweifeln!) & dedicato agli Intrallazzatori (Schieber) ed
esplora una societa in cui il principio darwiniano del parlamentarismo, gia
oggetto della satira di Einstein nel 1912°", diventa la malattia conclamata di
Weimar. I suoi sintomi consistono nella proliferazione di figure (parodiate
anche dai disegni di Grosz) che fanno dell’arrivismo e dell’arte del
compromesso una ragione di vita e che formeranno il tessuto sociale
bersagliato dalla Cattiva novella. Significativamente Einstein intitola il suo
contributo Via libera al capace. Un contributo alla democrazia (Freie Bahn dem
Tiichtigen. Ein Beitrag zur Demokratie), descrivendo l’entrata nel vocabolario
comune del termine “intrallazzo” (Schiebung) e della sua ambigua
semantica: “parola conciliante” in cui il “letamaio del borghese” (Misthaufen
des Biirgers) neutralizza le proprie responsabilita, facendone luogo di una
contesa dai profili moralmente e giuridicamente indefinibili: “Gli intrallazzi
del borghese A ai suoi occhi sono affari. Gli affari del borghese B sembrano
intrallazzi allo strabico occhio indagatore di A”**. Questa logica
dell’'indeterminazione sorregge un’unica classe, quella dei capitalisti, unita
nel gioco della compensazione tra profitti e perdite; le loro conseguenze
ultime sono scaricate sui meno abbienti, vittime delle strategie di mercato
che regolano afflusso e deflusso di materie prime e di beni di consumo. La
sola cosa che conta & massimizzare il “profitto” perfino durante “bancarotta
dell’Europa” o proprio grazie a essa®*. Per tali motivi, conclude Einstein, si
pud affermare che U, ultima dittatura del commerciante” esprime lo
“sfruttamento economico come forma di leadership”?*.

318 “Per la prima volta la bocca della gentaglia, serrata da tribunali di guerra, censura,
prigioni, corti marziali si & spalancata e mi ha sbattuto in faccia le sue sozzure. Speriamo non
si tratti dell’inizio di un’offensiva interna, senno per noi é finita”, C. EINSTEIN, Ludendorffs
Tagebuch, cit., p. 36.

319 Cfr. C. EINSTEIN, Considerazioni politiche, cit., p. 159.

320 C. EINSTEIN, Freie Bahn dem Tiichtigen. Ein Beitrag zur Demokratie, in IDEM, Werke.
Band 2., cit., p. 38; testo originale in Der blutige Ernst, (1919) 4, pp. 10, 14.

! “La democrazia formale & la forma di stato pit1 adatta agli speculatori; garantisce il
diritto al libero accumulo di enormi profitti. (sviluppo della persona occidentale)”, C
EINSTEIN, Freie Bahn dem Tiichtigen, cit., p. 39.

322 C. EINSTEIN, Freie Bahn dem Tiichtigen, cit., pp. 38, 30.
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La situazione descritta costituisce il presupposto dell’analisi politica
del quinto numero, dedicato al Ritorno della monarchia. Com’e stato
opportunamente notato, Einstein, Grosz e i loro collaboratori reagiscono
cosi alla nascita del Partito popolare tedesco (Deutsche Volkspartei, DVP), il cui
liberalismo nazionalista e inizialmente favorevole a una restaurazione della
monarchia® e che nei primi anni della Repubblica contribuisce a rafforzare
il modello della coalizione®*, entrando in governi di minoranza con il Partito
cattolico di Centro (Deutsche Zentrumsmpartei) e con il Partito popolare tedesco-
nazionale (Deutschnationale Volkspartei, DNVP). Tutti sostenuti in parlamento
dalla SPD**. La feroce satira del Blutiger Ernst mette in luce una peculiare
ridefinizione dello scenario politico, che esclude forze nuove come il
comunismo, mentre opera una sorta di riassetto interno alla
conservazione®*. Per questo motivo nell’articolo In pellegrinaggio verso la
monarchia (Auf der Wallfahrt zum Kaisertum) Einstein parla di “una rivoluzione
borghese, niente di pit1”, descrivendo i Tedeschi come “condannati a
mancare, in un pavido mutismo, ogni opportunita di audacia politica”?*.
Le scelte dei primi governi di questa “democrazia contrattata”** sono
garantite dal compromesso tra SPD (attraverso il Ministro della difesa
Gustav Noske) ed esercito, mantenendo pressoché intatto il corpo degli
ufficiali, fedele al vecchio regime imperiale’™ e utilizzando come forza

3 Cfr. C. HAXTHAUSEN, Bloody serious, cit., p. 110; S.T. KRIEBEL, Radical Left
Magazines in Berlin, cit., p. 845.

* Modello affermatosi fin dalle elezioni per I’Assemblea nazionale costituente come
alleanza tra SPD, Zentrum e Partito democratico tedesco (Deutsche Demokratische Partei,
DDP); in merito, cfr. ED. WEITZ, La Germania di Weimar. Utopia e tragedia, traduzione
italiana di. P. ARLORIO, Einaudi, Torino 2008, pp. 97-112.

32 Sui partiti di Destra, cfr. H. HOLBORN, Storia della Germania moderna (1840-1945),
traduzione italiana di L. MAGLIANO, Rizzoli, Milano, 1973, pp. 587-592. Per una meticolosa
ricostruzione del quadro complessivo dei partiti politici weimariani, cfr. E.R. HUBER,
Deutsche Verfassungsgeschichte seit 1789. Band VI, cit, pp. 157-303; inoltre, cfr. H.-U.
WEHLER, Deutsche Gesellschaftsgeschichte, cit., pp. 353-60.

326 Otto Dann scrive che mentre in eta guglielmina la lotta di classe definisce
schieramenti sovrapponibili ai blocchi parlamentari, “lo Stato nazionale weimariano
poggia su una coalizione, in cui i vecchi contrasti tra classi sono superati da un’alleanza
socialdemocratico—borghese”, O. DANN, Nation und Nationalismus in Deutschland 1770-
1990, Beck, Miinchen, 1992 (27 ed.), p. 261.

37 C. EINSTEIN, Auf der Wallfahrt zum Kaisertum, in IDEM, Werke. Band 2., cit., p. 43;
testo originale in Der blutige Ernst (1919) 5, pp. 17, 20.

2% Considerato il contesto della Coalizione originaria tra SPD, Zentrum e DDP, Gian
Enrico Rusconi usa tale espressione per sottolineare la prassi di “una contrattazione
permanente in modo ora esplicito ora ideologicamente camuffato ora solo latente” su tre
piani: tra governo ed esercito; “tra sindacati e imprenditori pit liberali”; tra i partiti
menzionati, cfr. G.E. RUSCONI, Lezioni di Weimar, in M. PONZI, G. GUERRA, D. PADULAROSA
(a cura di), Vivere in tempi di crisi, cit., p. 17 s.

329 “L'esercito repubblicano aveva un corpo ufficiale chiuso, reazionario, ‘libero dal socialismo’ e
di sentimenti antidemocratici, che si isolo socialmente”, W. WETTE, Die Deutsche militarische
Fiihrungsschicht in den Nachkriegszeiten, in G. NIEDHART/D. RIESENBERGER (Hrsg. von),
Lernen aus dem Krieg? Deutsche Nachkriegszeiten 1918 und 1945. Beitrige zur historischen
Friedensforschung, Beck, Miinchen, 1992, p- 50.
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d'urto contro I'estrema sinistra le organizzazioni paramilitari dei Freikorps,
composte da ex combattenti e militari alla faticosa ricerca di una
ricollocazione sociale. Nel gennaio 1919, a ridosso delle elezioni, sono
proprio i Freikorps a liquidare la Lega di Spartaco e i Consigli rivoluzionari,
macchiandosi dell’esecuzione sommaria (tra gli altri) di Rosa Luxemburg e
Karl Liebknecht*®. Sarcasticamente Einstein si riferisce a tali eventi come a
“incidenti” (Unfille), capaci di provare che “il migliore dei pensieri soccombe
senza difficolta a un calcio di fucile prussiano”. Posto che cid non sarebbe
possibile senza il colpevole sostegno dell’apparato giudiziario, Einstein
ricorre alliperbole di un “procedimento contro i seguaci delle vittime”,
volto a stabilire che “il sergente maggiore & tutt’ora 'uomo pitt bello nello
Stato e che i militari possiedono tutto il potere”. Un valido precedente per
casi analoghi agli omicidi Luxemburg-Liebknecht®®. Del resto, &
storiograficamente assodato che (tra mancate imputazioni, proscioglimenti
e assoluzioni)** il governo mette in campo una “giustizia politica”
decisamente schierata a destra®?, che rappresenta un vero e proprio “cancro
della politica di Weimar”**.

Einstein denuncia il sentimentalismo della classe media e di buona
parte del popolo tedesco, su cui hanno facile presa “le truppe ausiliarie
dell’idealismo tedesco: parroci, consiglieri territoriali, tenenti della riserva,
fornitori di corte, messi comunali”. Sono tutti parte di una tragica farsa che,
mentre vive delle vecchie ideologie di ordine e sicurezza, non puo
nascondere che “nel complesso il Tedesco si nutre di porcherie, surrogati,
di grasse e dense illusioni”. Viene cosi svelata l'ipocrisia politica e sociale di

30 E. EYCK, Storia della Repubblica di Weimar, cit., pp. 55-7; H. HOLBORN, Storia della
Germania moderna (1840-1945), cit., p. 582 ss.

31 C. EINSTEIN, Auf der Wallfahrt zum Kaisertum, cit., p. 44.

332 Che la Repubblica abbia un problema di lealta anche con la magistratura & dimostrato
da Emil Julius Gumbel, matematico di Heidelberg, membro dello USPD e pacifista. Dati
ufficiali alla mano, in due pubblicazioni successive Zwei Jahre Mord (1921) e Vier Jahre
politischer Mord (1922), cfr. E.J. GUMBEL, Zwei Jahre Mord, Neues Vaterland, Berlin, 1921,
e IDEM, Vier Jahre politischer Mord, Verlag der Neuen Gesellschaft, Berlin-Fichtenau, 1922.)
Gumbel muove accuse tanto circostanziate, da costringere il Ministero della Giustizia a
prendere atto della situazione con una nota ufficiale che Gumbel stesso ripubblica,
ricordando in appendice che “in Germania dal 1919 sono stati commessi almeno 400
omicidi politici”, che “quasi tutti sono stati commessi dai radicali di destra” e che “la loro
stragrande maggioranza & rimasta impunita”, IDEM, (Hrsg. von), Denkschrift des
Reichsjustizministers zu "4 Jahre politischer Mord”, Malik-Verlag, Berlin 1924, p. 182. In
merito, cfr. A.D. BRENNER, Emil . Gumbel. Weimar German Pacifist and Professor, Brill,
Boston-Leiden, 2001, pp. 67-89.

33 Cfr. K. PETERSEN, Literatur und Justiz, cit., pp. 26-36, 54-75.

3% “La magistratura era profondamente ostile alla Repubblica e molti giudici erano piit
che disposti non solo a sostenere i reazionari, ma anche a danneggiare con le loro sentenze
i rappresentanti dello Stato democratico”, H. HOLBORN, Storia della Germania moderna,
cit., p. 634.
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uno scetticismo come cifra dell’epoca®®, nella quale “I'ideologia della massa
dei piccoli ha scalzato il potere del singolo”**.

Cid che conta, in definitiva, & la perfetta indifferenza della forma
regiminis democratica, che pud sopravvivere anche alla morte dell’idea. Lo
mostra bene la dittatura del commerciante descritta in Via libera al capace:
“Democrazia, socialismo riformista e monarchia si possono imparentare
comodamente.  L’antibolscevismo  cementa  tutto”®”. Quanto in
Socialdemocrazia del 1914 appariva un presentimento, pud ormai essere
riletto come una previsione suffragata da riscontri fattuali: “Una lega di
razionalisti non fara mai rivoluzioni, soltanto un po’ pitt d’ordine.
Socialdemocrazia, esercito e scuola: come sono identici!”®*®. I moniti
prebellici di Einstein contro la logica causale, il suo meccanismo
necessitante, la sua anodina tendenza all’autoassoluzione giungono tempi
non ancora maturi; servono la disfatta militare e il crollo dell'Impero,
perché questa trama profonda venga alla luce. Ma in quel momento & gia
troppo tardi per le contromisure.

La sesta e ultima uscita del Blutiger Ernst, diretta dal solo Einstein,
sfrutta fino in fondo la potenza grafica del dadaismo di Hartfield e Grosz
nell'uso dei collages. La loro decomposizione e ricomposizione di
immagini, per lo piu legate al mondo militare, tratteggia l’incipiente
disgregazione della rete di compiacenze, menzogne e falsi valori bersagliati
dalla rivista. Si preannunciano ai lettori Le cose piit misteriose e inspiegabili mai
mostrate! (Das Geheimnisvollste und Unerklirichste was je gezeigt wiirde!).
L’intero numero ruota intorno al tipo/Schulze, personificazione delle virttt
borghesi che per Einstein sono i vizi del nuovo mondo®”. Nel suo articolo,
che prende il nome dal personaggio, si legge: “Schulze: senza dubbio
I'Internazionale numericamente pitt forte”. La totale proiezione di sé in
un’immagine socialmente accettabile, e addirittura apprezzata, permea
interamente l'esistenza di questo ‘filisteo’, il cui “scopo di vita” &
“rappresentare il non-Schulze”¥. Tale ipocrisia costituisce “un modo un
po’ tedesco di affermarsi come robusto e biondo”, in base al quale la
“vergogna” delle proprie carenze “& positivizzata in volgare arroganza”.
Nelle mani dei vari Schulze, veri maestri dell’, intrallazzo”, l’arte diventa
ornamento e lusso: “Gli artisti smerciano l’anima su ordinazione.
Committente: un consolidato consumatore: Schulze”. Ma la mercificazione
dell’arte non e solo un divertissement elitario; 'altra faccia, quella seria,
consiste nella sua subordinazione al valore economico e nella grave perdita

% Siamo diventati troppo scettici, troppo relativisti, per poter ammettere la felicita
perfetta del buon principe”, C. EINSTEIN, Auf der Wallfahrt zum Kaisertum, cit., p. 45.

36 C. EINSTEIN, Auf der Wallfahrt zum Kaisertum, cit., p. 45.

37 C. EINSTEIN, Auf der Wallfahrt zum Kaisertum, cit., p. 47.

3% C. EINSTEIN, La socialdemocrazia, cit., p. 169.

39 Cfr. S.T. KRIEBEL, Radical Left Magazines in Berlin, cit., pp. 845 ss.

30 C. EINSTEIN, Schulze, in IDEM, Werke. Band 2., cit., p. 48; testo originale in Der blutige
Ernst (1919) 6, pp. 2, 3.
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di potenziale socialmente emancipatorio e trasformatore. Quello stesso
anno Einstein ancora lo rivendica nell’Arte primitiva ma chissa con quanta
convinzione, se proprio in Schulze descrive cosi la conclamata dittatura delle
logiche di mercato:

“Il letterato, certamente non un prometeo ma uno scarno sottoprodotto
del potente Schulze. Tutti questi amici del mondo, che non possiedono
se non la volonta del dramma e lo stile, sono il miserabile parto
deforme di Schulze. Il pii scaltro spoglia il proletario con la letteratura
e lo aliena dall’'azione. Con l'educazione si ammazza il
nullatenente”34!,

Mentre il breve Café Schulze condensa questa décadence in una serie di
istantanee che, ispirandosi al procedimento della “decomposizione
prospettica” cubista®®, ritraggono da molte prospettive una stessa scena di
vita mondana, I'ultimo articolo dedicato alla Dipendenza (Abhingigkeit) & il
frutto delle conversazioni di Bruxelles con Sternheim®® e viene presentato
come frammento (peraltro I'unico noto) di un fantomatico libro a quattro
mani, intitolato Smantellamento (Abbruch). Il tema e la critica al concetto di
“massa” come frutto della citata mercificazione borghese e capitalista. A
quanto pare, Einstein ritiene ancora 1’'omologazione estranea all’ideologia
marxista e alla dittatura del socialismo reale, che sta prendendo forma nella
Russia bolscevica. La “democrazia” che egli critica & quella occidentale
liberale e weimariana, “il cui significato consiste nell’uccisione
dell’originario” e nell’,opprimere con la dipendenza di tutti”. Ritorna in
gioco una categoria gia nota, I’,,immediato”, che viene contrapposta alla
relazionalita come dipendenza mutua e, per cio, come passivita della
“massa”**. L’,immediato” (proprio come il povero) non ha “storia” e
“rifiuta la relazione”, non per ricadere in una singolarita speculare
all'isolamento, ma per sottrarsi alla “storia” come macchina dialettica della
“dipendenza”, che impone modelli e ipoteca il futuro, imbrigliando gli
eventi in una sorta di successione tra “causa ed effetto”. Nel mondo
borghese, che celebra l'ipocrisia come convenzione sociale, I’affaccendarsi
oscura questo nichilismo strisciante®. Cosi I’,ideologia” viene
materialmente calata su chi & “povero” e “senza parola” grazie alle leggi del

31 C. EINSTEIN, Schulze, cit., p. 50.

32 Cfr. C. EINSTEIN, Café Schulze, in IDEM, Werke. Band 2., cit., p. 53; testo originale in
Der blutige Ernst (1919) 6, p. 6. In merito, cfr. D. HEIBERER, Einsteins Verhaftung, cit., p. 66.

3 Cfr. S. PENKERT, Carl Einstein, cit., p. 81.

*# “Si @ massa in quanto si smette di agire di propria iniziativa. La massa senza un
disegno e un accento & una di quelle pericolose ideologie, che hanno il loro strumento reale
e vivente nei singoli uomini mezzi morti che vanno in giro storditi”, C. EINSTEIN,
Abhingigkeit, in IDEM, Werke. Band 2., cit., p. 54; testo originale in Der blutige Ernst (1919)
6,p.7.

B “Il borghese se ne va in giro trafficando per le vie traverse della metafora,
dell’istituzione, dell’autorita e abilmente rende difficile individuare in lui la mancanza
della persona e della vita”, C. EINSTEIN, Abhingigkeit, cit., p. 54.
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mercato®®, perché chi dispone di essa, della “metafora” e della “lingua” & in
grado di imporre la “schiavitt” all’altro®”.

11 - Rassegnazione e blasfemia: La cattiva novella

Ho gia accennato al quadro ambivalente che esce dalle opere del 1921: dalla
Cattiva novella a De I’Allemagne all’incendiario (ma chiuso nel cassetto) Arte
assoluta e politica assoluta®®. A queste, per completezza d’informazione, va
aggiunto il libro sulla Scultura africana, che perd riprende le ricerche della
Scultura negra del 1915,

Alle crescenti incertezze di Einstein fa riscontro un’esclalation della
violenza, che non viene eliminata, né ridotta dalla ricostituita legittimita
statale, ma anzi € incorporata in essa come componente fisiologica. Grazie
a essa la Repubblica viaggia verso la normalizzazione: con la fine degli
Spartachisti e della Repubblica bavarese, il Putsch di Kapp del marzo 1920
(a cui partecipa anche Ludendorff) conferma impietosamente la deriva a
destra di esercito e magistratura e la pericolosa debolezza del Parlamento
delle coalizioni, salvate solo dallo sciopero generale ma in netta flessione
alle elezioni di giugno®™. Il progressivo assestamento del quadro
istituzionale & accompagnato da una serie di attentati alle cariche politiche
dei Linder e del governo federale. Tra le vittime c’e Kurt Eisner, ormai
dimissionario Primo ministro bavarese dello USPD, ucciso il 21 febbraio
1919%'. C’e anche Matthias Erzberger, 1’odiato sottoscrittore dell’armistizio
di Compiégne ed ex Ministro federale delle finanze per il Zentrum: viene

6 “Domina la classe che ha saputo materializzare nel modo pitt ampio le proprie
ideologie; la classe dominante possiede sempre le ideologie piti facilmente
materializzabili”, C. EINSTEIN, Abhingigkeit, cit., p. 55.

37 Cfr. C. EINSTEIN, Abhingigkeit, cit., p. 55.

38 Scrive Riechert: “Sintomatici di questa compresenza di rassegnazione e piglio
rivoluzionario, di rivolta letteraria e analisi filosofico-culturale sono pubblicati i lavori del
1921, la cui varieta non mostra tanto un nuovo orientamento, quanto piuttosto tradiscono
una fondamentale insicurezza sul corso futuro dell’esistenza e del lavoro di Einstein”, R.
RIECHERT, Carl Einstein, cit., p. 175.

39 C. EINSTEIN, Afrikanische Plastik, Wasmuth, Berlin, 1921.

350 Sul colpo di stato (Putsch) che prende il nome da Wolfgang Putsch, suo ideatore e
fondatore del Partito patriottico tedesco (Deutsche Vaterlandspartei, DVLP) di estrema
destra, cfr. E. EYCK, Storia della Repubblica di Weimar, cit., pp. 156-161; H. HOLBORN, Storia
della Germania moderna, cit., pp. 635-645; H. MOMMSEN, Aufstieg und Untergang der
Republik, cit., pp. 110-117. La lentezza del procedimento ai danni di Kapp e dei golpisti (gié
scampati all’arresto in gran numero) e la mitezza delle pene comminate ai pochi capri
espiatori fanno si che sulle pagine di un’altra celebre rivista, la Weltbiihne di Carl von
Ossietzky, lo scrittore Alfred Doblin si faccia ben poche illusioni sulla sentenza imminente,
scrivendo sarcasticamente che “il Kapp -Putsch ¢ stato un atto metafisico; il primo della
storia a essere privo di autore [...]. Si & prodotto da sé [...]. Gli accusati I'hanno subito
pazientemente”, A. DOBLIN, Der Kapp-Putsch, in Die Weltbiihne, (22-12-1921) 17.51, p. 635.

*VE. EYCK, Storia della Repubblica di Weimar, cit., pp. 61 s, 82; H. HOLBORN, Storia della
Germania moderna, cit., p. 585 s.
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assassinato il 26 agosto 1921 da membri dei Freikorps dopo una velenosa
diffamazione ordita dalla destra e sfociata in un processo che, seppur
vittorioso, si rivela per lui politicamente esiziale®?. Terza vittima di spicco
& Walther Rathenau, magnate ebreo dell’industria (il padre ha costituito il
gruppo AEG), fondatore del Partito democratico tedesco (DPP) e Ministro
degli esteri del Governo Wirth. Figura chiave della programmazione
industriale nello sforzo bellico tedesco e successivamente protagonista tra i
‘politici dell’adempimento’ (Erfiillungspolitiker) delle condizioni di pace,
riesce a ottenere che dall’estate del 1921 la nuova Germania versi le prime
rate delle spese di guerra imposte dall'Intesa, pagando le pendenze della
Germania vecchia. Il 24 giugno 1922 Rathenau cade vittima anche della
propria ascendenza ebraica, sfruttata dalla campagna nazionalista per
tacciare di disfattismo e tradimento il suo impegno per il pagamento delle
sanzioni®”. Nega la matrice antisemita l'attentatore Ernst von Salomon
(membro dei Freikorps e gia attivo nel putsch di Kapp) che viene processato
insieme ad altri tredici negli stessi giorni di Einstein (3-14 ottobre 1922)%>*.
Scontata una lieve condanna, Salomon avra tutto 1'agio di dedicarsi alla
letteratura, pubblicando nel 1930 il suo primo romanzo dal titolo I proscritti
(Die Geiichteten), dedicato all’esperienza nelle formazioni paramilitari®®.

Per illustrare meglio la situazione, basti ricordare che in questo
sanguinoso biennio repubblicano il Presidente del Reich Friedrich Ebert
(SPD) riscontra i presupposti per emettere, il 26 giugno 1922, un Decreto
per la protezione della Repubblica, avvalendosi dell’articolo 48 della
Costituzione®®.

Di poco posteriore al terminus ad quem del processo Einstein e
fondamentale per capire lo stato d’animo dell’autore nell’ostile ecosistema
socioculturale tedesco, esce in Russia nel 1924 La decadenza delle idee in

32 E. EYCK, Storia della Repubblica di Weimar, cit., pp. 152-1555, 198 s; H. HOLBORN,
Storia della Germania moderna, cit., pp. 552, 570, 634, 659.

3 “La Germania aveva varcato la soglia di un nuovo, spaventoso terreno, nel quale
essere ebreo non era pit semplicemente un handicap e un danno sotto il profilo sociale; ora
significava un probabile pericolo per il corpo e la vita. Il solo crimine di Rathenau era stato
di essere ebreo e di aver osato non solo spacciarsi per tedesco, ma rappresentare la
Germania all’estero”, G.A. CRAIG, Uber die Deutschen, ubers. aus dem Engl. von H. STIEHL,
Beck, Miinchen 1991, p. 162. Inoltre, cfr. E. EYCK, Storia della Repubblica di Weimar, cit., pp.
180-98, 207-25; H. HOLBORN, Storia della Germania moderna, cit., pp. 507, 651-9; H.
MOMMSEN, Aufstieg und Untergang der Republik, cit., pp. 156 ss, 160-3. In particolare, su
Rathenau, cfr. E. SCHULIN, Walther Rathenau Reprisentant, Kritik und Opfer seiner Zeit,
Muster-Schmidt, Gottingen et al., 1979; M. CACCIARI, Walther Rathenau e il suo ambiente,
De Donato, Bari, 1979.

¥4 Cfr. HH. HOUBEN, Verbotene Literatur, cit., p. 155.

3% E. VON SALOMON, Die Gedchteten, Rowohlt, Berlin 1930. Sull’opera di Salomon
come documento della condizione sociopolitica tedesca del periodo in questione, cfr. K.
VAN DELFT, Die Geschichtserfahrung der Gedichteten der Weimarer Republik. Ernst von
Salomons autobiographischer Dokumentarroman Die Gedchteten, neu gelesen, in Acta Germanica,
(1992) 21, pp. 99-119.

6 Cfr. E. FORSTHOFF, Deutsche Verfassungsgeschichte, cit., p. 188.
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Germania, un articolo che ha il tono di un testamento e di un monito pitt che
di un peana rivoluzionario®”. Va detto che Einstein compone tanto il citato
Arte assoluta e politica assoluta quanto La decadenza delle idee ancora sotto la
suggestione della “simbiosi tra rivoluzione politico-sociale e rivoluzione dei
linguaggi artistici” della Russia di Lenin. Solo con la morte di quest’ultimo
(proprlo nel 1924) si fa strada la politica stalinista, attuata da Andre] Zdanov
in campo culturale con la riduzione dell’ Unione degli scrittori a “una ‘cinghia
di trasmissione” della linea politica del partito alle masse degli operai”®**.
Non a caso un paio d’anni dopo, nell’Arte del XX Secolo, Einstein rivolge ai
pittori sovietici la menzionata accusa di “stanchezza”.

Usando una buona dose di lucidita e di autocritica, nella Decadenza
Einstein mostra con quale sciagurata coerenza ’amore tedesco per ordine e
“organizzazione” abbia bruciato l'opportunita di una rivoluzione,
rinverdendo la militaresca e protestante subordinazione all’autorita®”. Il
tutto sotto "occhio indulgente di una SPD che, in nome di un preteso
interesse del popolo, & divenuta succube dell’assetto borghese e della sua
economia®’. Imbevuto di cultura storica e di passato, il ceto docente (“il
membro pilt pericoloso della societa”)* ha avuto una responsabilita
fondamentale nel mantenere la continuita tra il vecchio e il nuovo®? Percid
ha allevato una classe studentesca antisemita che ha ispessito i Freikorps e si
& coalizzato con una magistratura, la quale ha posto su tutto il sigillo della
giustizia®®. Percio la Germania & stata guidata da “idealisti senza idee” che
vivono della rendita politica ed economica del 1870, senza comprendere i
nuovi tempi®*.

Con una punta di autobiografica amarezza, Einstein osserva che i
loro figli (la generazione dei ventenni e dei trentenni) sono stati in gran
parte sacrificati e distrutti dalla guerra. Non ne rimane che l'ingenuita

%7 Cfr. C. EINSTEIN, Der Ideenverfall in Deutschland, in IDEM, Werke. Band 2, cit., pp.
533-49 e, per la versione russa, pp. 353-72; testo originale in Rossija (1924) 3.1/10, pp. 163-
178.

358 In merito, cfr. M. PONZI, Laboratorio Weimar, in M. PONZI, G. GUERRA,D. PADULAROSA
(a cura di), Vivere in tempi di crisi, cit., pp. 163-166.

3% Cfr. C. EINSTEIN, Der Ideenverfall in Deutschland, cit., p. 534 ss.

360 “T socialisti si considerarono, vuoi per ingenuita, vuoi per ipocrisia (me questo &
indifferente) come i custodi responsabili della ricchezza del popolo, ma trascurarono una
minuzia: la ricchezza non apparteneva ancora a questo”, C. EINSTEIN, Der Ideenverfall in
Deutschland, cit., p. 537.

31 C. EINSTEIN, Der Ideenverfall in Deutschland, cit., p. 541.

362 “T professori tedeschi, questi uomini dalla formazione storica, non seppero liberarsi
né della Germania imperiale né dei suoi libri, legati da una stretta reciproca connessione.
Per costoro sarebbe un suicidio. Saccenti legittimati elevarono la monarchia a sistema
chiuso di potere. Sarebbe mai possibile che si contraddicessero e riconoscessero la
repubblica del popolo ordinario?”, C. EINSTEIN, Der Ideenverfall in Deutschland, cit., p. 541.

363 Cfr. C. EINSTEIN, Der Ideenverfall in Deutschland, cit., p. 542 s.

34 Cfr. C. EINSTEIN, Der Ideenverfall in Deutschland, cit., p. 543 s.
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politica di alcuni pitt attempati “intellettuali anarchici” e “lavoratori
socialisti”*®. Riguardo ai primi Einstein afferma che

“La protesta degli intellettuali si e dissolta nell’estetica; si accorsero
troppo tardi, che le formule astratte sono un mero segno di impotenza
[...]. Questa generazione credette troppo superficialmente all’arte, le
associd lintera realta e racchiuse questa pseudo-relazione in
determinate formule. Voleva stare al passo coi tempi, dimenticando in
questa visione ristretta il pericoloso lavoro delle caserme europee, gli
intrighi dei diplomatici, la violenza dei governi”>®.

Ne sono scaturiti dapprima uno scettico rifiuto del presente e poi
(sconfitti nel mondo dei “funzionari”, dei “milionari” e dei “tenenti”) la
fuga nel “misticismo”*”. Ben poca cosa rispetto alla sfida dei tempi: “Non
capiscono quanto siano ridicoli. Un’intera generazione senza volto si
nasconde sotto maschere intercambiabili, che non ha la forza di gettare
via”3®,

In definitiva, questa la tesi di Einstein, la perdita demografica e
spirituale della nuova linfa ha costretto la Repubblica tedesca ad arrangiarsi
con quel che restava e a riprendere da dove I'Impero aveva lasciato. A
dispetto di un cambiamento di regime pressoché inevitabile dopo la
catastrofe®”, cid ha fatto si che la democrazia gli fosse socialmente,
culturalmente ed economicamente molto pit1 vicina di quanto si pensi*”.

Sopra ho riportato I'espressione “cinghia di trasmissione”. Credo che
in tale contesto sia quanto mai appropriata anche rispetto alla religione,
impiegata come potente fattore aggregante e stabilizzatore, garante
dell’interiorizzazione del meccanismo di controllo dei valori morali
tradizionali. Nel 1930, in concomitanza con il nuovo progetto di riforma del
Codice penale di Kah!l*”, il deputato della KPD Peter Maslowski pubblica
un testo breve e incisivo sulla blasfemia. In esso traccia un bilancio
fallimentare degli anni di vita democratica, parlando di quel reato come di
un’,,arma politica” ed evidenziando un trend che, in base alle stesse fonti
ministeriali, dalle 266 imputazioni e 213 condanne nel 1913 (sotto I'Impero)
e schizzato nel 1927 a 455 imputazioni e 373 condanne. Insomma, “religione
e chiesa come baluardo del capitalismo”*? e diritto come strumento chiave
di questa manovra.

%> Cfr. C. EINSTEIN, Der Ideenverfall in Deutschland, cit., p. 546 s.

366 C. EINSTEIN, Der Ideenverfall in Deutschland, cit., pp. 547, 548.

37 Cfr. C. EINSTEIN, Der Ideenverfall in Deutschland, cit., p. 547.

365 C. EINSTEIN, Der Ideenverfall in Deutschland, cit., p. 549.

39 “Il rivoltarsi dell’opinione pubblica contro I'imperatore Guglielmo II rese inevitabile
la proclamazione della Repubblica”, H. MOMMSEN, Aufstieg und Untergang der Republik,
cit., p. 73.

70 Cfr. E.R. HUBER, Deutsche Verfassungsgeschichte seit 1789. Band VI, cit., p. 6.

371 Sul fallimento dei progetti di riforma del Codice penale da Gustav Radbruch (1922)
a Kahl (1930), cfr. T. VORMBAUM, Einfiihrung, cit., pp. 164-172.

72 “Per il 95% liberi pensatori proletari organizzati, redattori della stampa per
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Sembra percid che il processo a Panizza e quello a Einstein
rispondano a logiche profonde e invariate, al di la di differenze piu
superficiali. Maslowski, va detto, scrive anche sull’onda emotiva del
secondo grande processo per blasfemia dell’eta repubblicana. Si tratta di
quello intentato a Grosz per una serie di illustrazioni ferocemente satiriche
sulle chiese, accusate di aver tradito il messaggio cristiano con il loro
sostegno al conflitto; un tema ben presente a Einstein, come si e gia visto
dagli articoli postbellici. Con una sentenza non priva di ambiguita, Grosz
viene assolto dalla Corte suprema nel 1931°”°, ma nel 1929, a ridosso della
condanna in primo grado, Kurt Tucholsky scrive un articolo sulla Weltbiihne
intitolato La motivazione (Die Begriindung), in cui confuta l'impianto
concettuale della sentenza e rilancia 'accusa alle chiese di aver fatto
propaganda per il massacro, benedicendo la strage di una generazione nel
nome di un “Cristo di Stato”"*.

La voce di Grosz, che conosce fin troppo bene Einstein e le sue tesi,
getta luce retrospettivamente anche sul lavoro di quest'ultimo e conferma
quali siano gli interessi in campo, quali i loro portatori e gli strumenti per
sostenerli. Come Einstein anch’egli fa appello a un messaggio di
condivisione, pace e perdono autenticamente cristiani, mettendo in scena
un Gesu tradito, disprezzato e sconfitto dai capaci che hanno via libera, tanto
per citare l'articolo del Blutiger Ernst. La rappresentazione del fallimento di
Gest nello sfacelo morale e culturale contemporaneo costa a entrambi gli

lavoratori, politici attivi nella sfera pubblica per il movimento rivoluzionario dei lavoratori
e scrittori rivoluzionari; il restante 5% si divide tra intellettuali di sinistra, artisti attori e
privati cittadini acculturati che simpatizzano con il movimento rivoluzionario dei
lavoratori o sostengono ancora un liberalismo borghese radicale”, P. MASLOWSK]I,
Gotteslisterung. Religion und Strafrecht. Zu den Religionsdelikten (§181-183) im Entwurf zu
einem Strafgesetzbuch, Mopr-Verlag, Berlin, 1930, p. 16 s.

%7 Con una vicenda giudiziaria durata dal 1928 al 1931 anche Grosz e I’editore Herzfelde
sono accusati di blasfemia per un ciclo di illustrazioni, che comprendono una crocefissione
dal titolo Cristo con la maschera del gas, per rappresentare un popolo sconfitto e sacrificato
all'interesse di pochi. Il procedimento si conclude con una sentenza della Corte suprema
che mentre assolve Grosz e Herzfelde, escludendo l'intenzionalita sotto il profilo
soggettivo, dispone il sequestro e la distruzione delle matrici dell'illustrazione, rilevando
in essa il carattere oggettivo della blasfemia; in merito, cfr. A. SKRIVER, Gotteslisterung?,
Riitten & Loening, Hamburg, 1962, pp. 83-91; W. HUTT, Der »Gotteslisterungsprozef« gegen
Gerog Grosz, 1928-1931, in IDEM, (Hrsg. von), Hintergrund. Mit den Unziichtigkeits- und
Gotteslisterungsparagraphen des Strafgesetzbuches gegen Kunst und Kiinstler 1900-1933,
Henschelverlag, Berlin, 1990, pp. 60-67 e (per un’ampia documentazione) pp. 230-262;
inoltre, cfr. R. NEUGEBAUER, Georg Grosz. Macht und Ohnmacht satirischer Kunst. Die
Graphikfolgen , Gott mit uns”, Ecce Homo und Hintergrund, Gebr. Mann, Berlin, 1993, pp. 123-
174; B. VON BECKER, ‘Gegen Grosz und Genossen’ - Der Gotteslisterungsprozess gegen George
Grosz, in Neue Juristische Wochenschrift, (2005) 9, pp. 559-562; B. BRUNNER, Daus
Blasphemieverbot in Deutschland - Zentrale Debatten im 20. Jahrhundert, in G. BOKENKAMP
(Hg.), Meinungsfreiheit und Religion, Universum Kommunikation und Medien, Berlin, 2013,

. 141-151.

PP 74 K. TUCHOLSY [PSEUD. IGNAZ WROBEL], Die Begriindung, in IDEM, Gesammelte
Werke. 1929. Bd. 7, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1995, p. 54; testo originale in Die Weltbiihne,
(1929) 12, pp. 435-438.
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artisti ’accusa del medesimo oltraggio che hanno denunciato piuttosto che
commesso.

La Cattiva novella viene pubblicata il 1° luglio 1921 dall’editore
Rowohlt, di cui Einstein & anche consulente editoriale’”®. Come ricorda
Liliane Meffre, il titolo e ispirato all’Anticristo di Friedrich Nietzsche, da cui
Einstein riprende la contrapposizione tra la “buona novella” o “evangelium”
di Cristo e la “cattiva novella” o “disangelium” di Paolo®®, che ne avrebbe
tradito il messaggio del cristianesimo come “pratica” di vita, sostituendogli
una “fede” e diffondendo un cinico messaggio di “odio”*”".

Vuoi per le sperimentazioni linguistiche dell’autore - che sfociano in
uno stile aspro e in una struttura frammentaria -, vuoi per la scabrosita del
soggetto - I’anacronistica passione del Cristo nella Germania postbellica -
I'opera ha uno scarsissimo riscontro presso il pubblico®®. Dall’uscita al
sequestro disposto dalla magistratura (15 marzo 1922) si vendono appena
duecento copie delle duemilaquattrocento stampate; altre copie sono
inviate per le recensioni*””. Non sono confortanti neppure i riscontri della
stampa, che si tratti di quella per addetti ai lavori o delle testate a pil1 larga
diffusione, da destra a sinistra®®. La critica reagisce “sconcertata” e
“piuttosto scarsa di apprezzamenti”?*'.

% In merito, T. KOEBNER, Unbehauste. Zur deutschen Literatur in der Weimarer Republik,
im Exil und in der Nachkriegszeit, edition text + kritik, Miinchen, 1992, pp. 94-106; L.
MEFEFRE, Le théitre devant le tribunal: un proceés pour blasphéme sous la République de Weimar:
La mauvaise nouvelle de Carl Einstein, in Thédtres du monde, (1993) 3, pp- 75-80; H.
BOEHNCKE, Schlimme Botschaft: Carl Einstein, in ].-D. KOGEL (Hrsg.), Schriftsteller vor
Gericht, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1996, pp. 200-203.

376 “17 Evangelium’ mori sulla croce. Da quel momento il significato di ‘Evangelium” era
gia 'opposto di cid che Cristo aveva vissuto: una ‘cattiva novella’, un Dysangelium”, F.
NIETZSCHE, Der Antichrist. Fluch auf das Christentum [1888], in IDEM, Der Fall Wagner,
cit., p. 211.

5 “Alla ‘buona novella’ segui da vicino la peggiore: quella di Paolo [...]. Visione dell’odio
[...] dell’inesorabile logica dell’odio [...]. Cosa non ha sacrificato questo disangelista all’odio!
Prima di tutto il redentore, che ha sbattuto sulla sua croce [..]. Cid che Paolo
successivamente compi con il cinismo logico di un rabbino non fu altro che il processo di
decadenza cominciato con la morte del redentore”, E. NIETZSCHE, Der Antichrist, cit., pp.
215, 218. In merito, cfr. L. MEFFRE, Le théitre devant le tribunal, cit., p. 75, e IDEM, Carl
Einstein 1885-1940, cit., p. 150 s.

378 “T a frammentarieta del tema, il sovraccarico di idee in uno stile aforistico, che con
esiti alterni cerca incessantemente profondita, nuove forme espressive, immagini plastiche,
preclusero fin dall'inizio il libro a lettori in cerca di distrazione”, H.H. HOUBEN, Verbotene
Literatur, cit., p. 139.

7% Cfr. H. BOEHNCKE, Schlimme Botschaft: Carl Einstein, cit., p. 200 s.

380 Christoph Braun esamina le ripercussioni dell’opera sulla stampa, suddividendola
in tre orientamenti culturali e politici di lettura: 1. “nazionalista e idealista-conservatore”;
2. “estetico-storico artistico”; 3. “rivoluzionario- umanistico” di orientamento
espressionista, cfr. C. BRAUN, Carl Einsteins ,Schlimme Botschaft’ und ihre Leser. Zum
Literaturalltag der Weimarer Republik, in K.H. KIEFER (Hrsg.), Carl-Einstein-Kolloquium 1986,
cit., pp. 175-184.

¥ H.H. HOUBEN, Verbotene Literatur, cit., p. 139.
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Solo qualche esempio. Nel dicembre 1921 sulla rivista letteraria Die
neue Rundschau lo scrittore Otto Flake (sodale del periodo di Bruxelles) cita
il dramma di Einstein e gli ultimi lavori satirici di Carl Sternheim come
esempi di un pessimismo velleitario, rinunciatario e autocompiaciuto tipico
dell’intellettuale di professione. Se, continua provocatorio Flake, Einstein
vede solo “tragica mancanza di liberta” e nega “valore” a “volonta” e
“speranza”, dovrebbe trarne le conseguenze e fare un “salto nel nulla” come
il suicida Otto Weininger. Oppure dovrebbe accasarsi nell’,,impotenza”
dell’, idealismo”*2. Per contro, negli stessi giorni il Tage-Buch di Rowohlt
pubblica una lusinghiera recensione di Wilhelm Schmidtbonn, secondo cui
il dramma “scompagina e mescola con coraggio il mondo di Gesui e il nostro
come in una tempesta creativa di lampi visionari. L'uomo Gesti non & mai
stato presentato in maniera cosi terribile”?*?. Ma € un caso isolato. Nemmeno
la “stampa radicale” della USPD accoglie positivamente il lavoro: dopo la
lettura di Einstein a un vernissage dell’editore Rowolht, la Freiheit parla di
un’opera che manca di “calore corporeo” e della “forza” necessaria a
debellare la “controrivoluzione”®®, mentre la Bremer Arbeiterzeitung
denuncia I',inutile corruzione del gusto”, la “chiacchiera confusa” degli
insegnamenti di Cristo e conclude che il dramma “non merita una seconda
lettura”?*. Almeno in questo concorda con la Berliner Borsenzeitung, letta dal
mondo della finanza e degli affari attaccato da Einstein, la quale liquida la
piece come un aborto di “poesia intellettuale”, scritto da uno che manca
dell’equilibrio tra il “pungente satirico” e il “pamphlettista” e che mescola
“amarezza” e “paradosso”, scadendo in “parodia da cabaret” e “clowneria
intellettuale”*®.

Questo attacco, demolitore nelle intenzioni, usa parole chiave
sottoscrivibili dallo stesso autore a sostegno del proprio lavoro. Il tono
tarsesco, la parodia, il sarcasmo, addirittura il riferimento a clowns e cabaret
richiamano alla mente il calembour intellettuale del Bebuguin e individuano

%2 0. FLAKE, Chronik Werenwags II, in Die Neue Rundschau, (1921) 32.2, p. 1329. Su
Flacke, M.-C. NICOLLE, Les intellectuels et la révolution: le cas Otto Flake, in G. KREBS (dir.)
Berlin, carrefour des années vingt et trente, Nouvelle édition [en ligne], Presses Sorbonne
Nouvelle, Paris, 1992 (géneré le 02 aotit 2018), pp. 68-85.

3% W.SCHMIDTBONN, Sichtung aus der Biicherflut, in Das Tage-Buch, (10-10-1921) 2.49,
p. 1507.

% “T sinceri sentimenti rivoluzionari di Einstein non possono ingannare sul carattere
troppo letterario della sua opera, cosi come non lo possono gli aforismi spirituali in essa
contenuti. Le manca il calore corporeo, I’'elemento sensibile scevro di estetica; € molto
intelligente, ma proprio per questo I'odio per lo snobismo e la controrivoluzione resta privo
della forza che non conosce dubbi”, H.E.K., Carl Einstein las..., in Freiheit, (18 ottobre 1921),
p. [3].

385 Literatur. Drei Biicher aus dem Verlag Ernst Rowohlt, Berlin, in Bremer Arbeiterzeitung,
(25-7-1921). Sulla stampa della sinistra radicale, cfr. HH. HOUBEN, Verbotene Literatur, cit.,
p- 139.

3% M. CH., Biichertisch. Carl Einstein: Die schlimme Botschaft, in Berliner Borsen-Zeitung.
Morgen-Ausgabe, (21 agosto1921) 67.389, p. [2].
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in esso un polo a partire da cui Einstein ha compiuto un percorso ricco di
svolte e ripensamenti, ma basato su elementi di forte continuita.

Basti considerare che la Cattiva novella ha per protagonista un povero
e denuncia che il compromesso della socialdemocrazia ha condotto al
fallimento della rivolta attraverso lo scacco della rivoluzione nel
parlamentarismo; nella Germania di Weimar non solo si e evitato
accuratamente di sciogliere il nodo dell’abolizione della proprieta, ma si e
consolidato 1'egoismo privato come baricentro della vita sociale e politica
della soddisfatta putrescenza repubblicana dell’Allemagne, fatta di
speculazione in mano a personaggi grotteschi come i vari Schulze, di
asservimento culturale grazie ad artisti, religiosi, scienziati, docenti universitari
e di autoritarismo in mano alla cricca dei Ludendorff di turno®.

Trasportando la morte di Cristo in eta contemporanea, Einstein mette
in scena lo scacco e la rinuncia, prendendo atto che 'umanita non & solo
pronta a ripetere ogni errore, ma ha acquisito una consumata abilita a
giustificarlo ideologicamente, come suggeriscono gli strali contro gli
intellettuali (Geistige)®®.

La Cattiva novella & il punto d’arrivo della tensione critica o
autocritica che attraversa lo snobismo culturale® rappresentato nel Bebugquin
e duramente attaccato dallo stesso Einstein negli stessi anni, scrivendo sul
povero; ma nella commedia quest'ultimo non rappresenta piu
un’alternativa al primo. Anzi, viene associato al suo tracollo. Alla luce degli
eventi, né I'intellettuale, né il socialmente escluso (tradizionali protagonisti
delle rivoluzioni) sono stati capaci di cambiare il mondo. Cosi come ha
fallito Giorgio Bebuquin, cosi fallisce Cristo®®.

La cattiva novella si articola in ventidue scene (anche se Einstein ne
preannuncia venti), che non seguono un vero e proprio svolgimento
narrativo; si tratta piuttosto di variazioni su tema mediante dialoghi degli

%7 In merito, cfr. C.E. LORENZ, Die letzten Tage des Herrn. Carl Einsteins dramatischer
Versuch ‘Die schlimme Botschaft’, in Sprachkunst. Beitrige zur Literaturwissenschaft, (1988)
XIX.1, p. 48 s; L. MEFFERE, Le théitre devant le tribunal, cit., pp. 76, 79; IDEM, Carl Einstein
1885-1940, cit., p. 156 ss.

388 “Nella Cattiva novella la moralitia della borghesia viene rivelata come moraliti apparente,
il cristianesimo rappresentato come un semplice alibi, che deve mascherare lo sfruttamento
dei poveri ed Einstein tematizza in aggiunta la depravazione dell’arte attraverso il cinema,
il commercio e le macchinazioni del grande capitale internazionale”, C.F. LORENZ, Die
letzten Tage des Herrn, cit., p. 45.

39 Cfr. C. EINSTEIN, Lo snob, in IDEM, Lo snob e altri saggi, cit., pp. 21-26; testo originale:
Der Snobb, in Hyperion, (1909) 8, pp. 173-176.

0 Come nota Helmut Heiflenbiittel, il debole Gesii rappresenta il fallimento
dell'intellettuale tanto quanto Giorgio Bebuquin, il ‘dilettante del miracolo’: “La Cattiva
novella non & un tipo di testo differente dal Bebuquin, ma lo stesso, costruito da un’altra
prospettiva. Nella sequenza di scene Gesti € un altro Bebuquin, la storia della sua passione,
che prende il materiale dalla Bibbia e dalla critica politica dell’epoca, non & altro che la
storia degli snob dei caffe e del Pierrot lunaire nella musica di Arnold Schonberg
HEIBENBUTTEL, Die schlimme Botschaft. Werk und Leben Einsteins, in themtur im
technischen Zeitalter, (1985), p. 159.
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ultimi giorni di Cristo®'!. L’autore cerca di sfruttare la forza comunicativa
del teatro, che si sta affermando nell’eta weimariana come potente
strumento di critica socioculturale®?.  Attento osservatore di
quest’'operazione, il teologo protestante Jiirgen Seim descrive la Cattiva
novella come l’annuncio di “corruzione e ipocrisia di una societa che si
proclama cristiana”**. La conclusione piti verosimile, purtroppo scartata
dai giudici, & che Einstein si limita a descrivere una realta intrinsecamente
blasfema, anziché essere colpevole del reato ascrittogli. Questa & in fondo la
sua vera e taciuta colpa, che agli occhi degli avversari trova non solo
conferme, ma circostanze ‘aggravanti’ nelle ascendenze ebraiche e nella
militanza comunista.

Quanto riferito dall’amico Nico Rost corrobora la tesi di un Einstein
testimone e censore piuttosto che blasfemo contestatore, collocando la
genesi della Cattiva novella in un episodio della vita di trincea. Einstein,
riferisce Rost, assiste al crollo di un cappellano, che esclama davanti al
massacro della Somme: “Se predicassi ora, credo, Satana sarebbe dietro di
me!”. Tutto scaturisce da questa resa:

“In quel momento si & offerta al mio occhio interiore 'immagine di un
Cristo grande e smunto nel nostro mondo attuale. Cosi ho cercato di
descrivere questo Cristo risorto, che lotta senza riserve in una societa
corrotta [...]. Credo che oggi (proprio come allora) verrebbe ucciso. Non
ho inteso metterlo in ridicolo, lo vorrei sottolineare, ma ho mostrato
che nella societa attuale farebbe una brutta fine, perché di certo ci
chiamiamo spesso cristiani, ma non lo siamo per nient’affatto”3*.

Einstein mette a confronto il suo Cristo con autentici tipi umani privi
di volto e di individualita, genia prediletta di una societa che vive di
massificazione e anonimato: dal “cittadino”, all’,,apostolo”, al “legionario”,
al “carceriere” mescolati con audace anacronismo al “produttore”
cinematografico, allo “scienziato”, al “mercante d’arte” e via discorrendo.
Conservano un nome proprio solo alcuni personaggi, tra cui “Maria”,
“Pilato, “Barabba” e “Paolo” o I'attrice “Pissy Puck”, ma questa solo come
simbolo dell’ossimorica anonima celebrita di star create e bruciate

31 In merito, cfr. J. SEIM, Carl Einstein und der christliche Glaube, in K.H. KIEFER (Hrsg.),
Carl-Einstein-Kolloquium 1986, Lang, Frankfurt a.M. et al., 1988, p. 164. Per una dettagliata
analisi strutturale del dramma, C.F. LORENZ, Die letzten Tage des Herrn, cit., pp. 46-9.

2 A solo titolo d’esempio, in una letteratura vastissima, cfr. J.C. THOMING, Literatur
zwischen  sozial-revolutiondrem  Engagement, ‘Neuer Sachlichkeit’ wund  biirgerlichem
Konservativismus, in AA. VV., Sozialgeschichte der deutschen Literatur von 1918 bis zur
Gegenwart, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt a.M., 1981, pp. 87-260.

3% J. SEIM, Carl Einstein - Vorliufige theologische Fufinoten zu einer intellektuellen Existenz,
in Evangelische Theologie, (1985) 45.2, p. 165. Scrive ancora Seim: “La religione tradizionale
appare come stabilizzatore della societa nella sua meschinita e chi in essa subisce in modo
paradigmatico la falsita della religione, deve portarne alla luce le menzogne”, J. SEIM, Carl
Einstein und der christliche Glaube, cit., p. 169.

% La testimonianza di Rost e riportata in S. PENKERT, Car! Einstein, cit., p. 89.
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continuamente dall'industria culturale. Pitt che tentare una sintesi (poco
utile, date le peculiarita compositive sopra accennate), vorrei sviluppare
alcuni aspetti del citato confronto tra Gesu e i figuranti del bestiario sociale.

Il primo impatto e con il “cittadino”, esponente della mentalita
consumistica e borghesemente materialista, che accusa Gestt di disturbare
“quiete e ordine” e di “incitare i poveri alla rivolta”. Einstein risfodera le
precedenti meditazioni sul povero, individuando nella dipendenza del
ricco dalle “cose” la fondamentale disumanizzazione del sistema attuale.
Libero e autenticamente “uomo” & solo chi dalle cose non dipende e si
sottrae all'ideologica indefettibilita della loro coercizione. Afferma Gesu: “I1
senso della terra puo essere solo I'uomo e 'uomo in quanto povero”*°. Alla
generale ristrettezza di vedute non si sottrae neppure la cerchia degli
apostoli; la loro fede & subordinata al “miracolo” come prova della divinita
di Gest, il cui definitivo prodigio e suggello pud consistere solo nella morte
e resurrezione®®.

Con un ulteriore anacronismo, Einstein pone il Messia a diretto
confronto con Paolo, il quale & convinto che solo la condanna a morte possa
farne un Dio della redenzione; in linea con il punto d’avvio nietzscheano
dell'opera, Paolo esprime le ragioni della stabilizzazione e
istituzionalizzazione della fede®”’, che egli cerca di avviare, istigando Giuda
al tradimento e pagando il “carceriere”, affinché Cristo non fugga®®. Infine,
convinto di aver raggiunto lo scopo, ringrazia Dio per la morte di Gesu,
aggiungendo che “il legno della croce ¢ il legno da costruzione della tua
chiesa”®.

Nasce un’esiziale sinergia, per Einstein non priva di stretti rapporti
con il presente, tra la teologia attribuita a Paolo, il bisogno di certezza dei
discepoli e il potere dei “ricchi” che “possiedono Dio e le corti” e
schiacciano i poveri e chi li sostiene tramite la “giustizia e la “legge”,
apostrofata da un condannato alla crocefissione come “puttana dei
ricchi”*®. Dipingendoli come prosperi parassiti, ma nulla pitt che questo,

3% C. EINSTEIN, Die schlimme Botschaft, in IDEM, Werke. Band 2., cit., p. 146 s; testo
originale: Die schlimme Botschaft. Zwanzig Szenen, Rowohlt, Berlin, 1921.

%% Dice Giuda: “Il morto & pitt misterioso del vivente. Con un morto si pud interpretare
e spiegare tutto. Solo se tu sei morto, la tua dottrina si tiene in piedi. Il Geslt vivente
impedisce la dottrina e ostacola il Dio-Gest1”, C. EINSTEIN, Die schlimme Botschaft, cit., p.
148. Seim individua in cid una ripresa dei temi affrontati nel giovanile Bebuquin (il cui
sottotitolo e appunto: I dilettanti del miracolo): il dilettantismo nella ricerca del miracolo, &
tutt'uno con I'impotenza dell'intellettuale, cfr. J. SEIM, Carl Einstein - Vorlaufige theologische
Fufinoten, cit., pp. 161 ss.

7 Dice Paolo: “Il divino & la forma estrema del potere. Le cose deboli e tenere come la
denigrata e difficile parola dell’amore e la predica della poverta, hanno bisogno
dell’estrema forma di potere: la divinita”, C. EINSTEIN, Die schlimme Botschaft, cit., p. 150.

3% C. EINSTEIN, Die schlimme Botschaft, cit., p. 170.

3% C. EINSTEIN, Die schlimme Botschaft, cit., p. 176.

40 C. EINSTEIN, Die schlimme Botschaft, cit., p. 154 s. Il tema dell’oppressione in termini
di lotta di classe vien riproposto anche attraverso la scena del carcere, in cui Cristo in
carcere dira poco dopo: “Si fanno leggi in cui poveri e ignoranti sono fatti a pezzi, perché
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Einstein non risparmia i suoi strali neppure agli Ebrei che, da buoni
commercianti, mostra gia nell’atto di contrattare con Cristo la vendita del
suo povero “guardaroba” a un “museo”, pensando anche alla figura che
“sandali” e “veste” farebbero sulle loro figlie e mogli, suscitando I'interesse
di altre donne a scopi commerciali*”’. In generale nessun “mercante” ne esce
bene; basti pensare che Einstein li mostra perfino intenti a trattare la vendita
della croce con Maria**.

Altre figure di sicuro interesse sono “Pilato” e “Barabba”. Il primo
intuisce la “forza invisibile” di cui dispone Gesu rispetto al secondo,
presagendo che “il Gestt morto & pitt pericoloso di quello vivo”*®. Pilato
rappresenta un pragmatismo che fallisce davanti a Gesti, perché non riesce
a classificarlo e dunque a ‘disinnescarlo’ con le proprie categorie, dato che
il messaggio di amore, poverta e abnegazione priva il potere di tutte le leve
necessarie alla coercizione*”. In quanto uomo d’azione, Barabba cerca di
dare una risposta concreta ai cittadini oppressi e ai poveri, ragionando in
termini di “proprieta” e “privazione” come principi motori della
“conoscenza” e sostenendo che il messaggio di Cristo non pud affermarsi
che attraverso la lotta*®. Sembra che Einstein abbia in mente la differenza
tra rivolta e rivoluzione delineata nell’articolo del 1912, assegnando a Gesu
la prima come principio inesausto di mutamento interiore. A Barabba
riserva la seconda, che e totalmente legata all’esteriorita della prassi e che,
in caso di successo, si stabilizza e ripropone in una veste nuova la logica
liberticida della causalita, che pretende di aver debellato con il vecchio
regime. E cosi che si smette di cercare il cambiamento; si istituisce un nuovo
sistema e, come accade in Russia, si procede verso una conseguente
normalizzazione, verso un altro status quo*®.

le leggi proteggono ricchi e sapienti”, C. EINSTEIN, Die schlimme Botschaft, cit., p. 163. Di
notevole impatto sono anche le parole che in tali passi Gesti pronuncia sulla sofferenza
fisica e morale dei detenuti, che rimandano con ogni probabilita ai soprusi delle autorita
nella fase di liquidazione di comunisti e spartachisti, cfr. C. EINSTEIN, Die schlimme
Botschatft, cit., p. 162.

401 Cfr. C. EINSTEIN, Die schlimme Botschaft, cit., p. 156 s.

402 C, EINSTEIN, Die schlimme Botschaft, cit., p. 173.

403 C. EINSTEIN, Die schlimme Botschaft, cit., p. 157.

04 “Chi insegna una fede agli uomini uccide peggio di un assassino. Un cambiamento
dello Stato e comprensibile, ma un cambiamento dell'uomo? Chi dice queste cose,
dev’essere un credente e dunque un uomo privo di coscienza. Chi crede in qualcosa di
nuovo, rinnega cio che c’&”, C. EINSTEIN, Die schlimme Botschaft cit., p. 158.

% “Gli uomini sanno, in quanto sono costretti dalle cose. L'insurrezione vittoriosa dei
poveri costringe i ricchi alla tua conoscenza, non la riflessione. Perché tu sia compreso
dobbiamo lottare”, C. EINSTEIN, Die schlimme Botschaft, cit., p. 168. Pilato ritiene Barabba
meno pericoloso proprio perché concentrato sull’esteriorita e sordo alle esigenze e interiori.
Dice a Gesit: “A causa di Barabba ne sono morti a centinaia, ma tu ne hai fatti morire a
migliaia”, C. EINSTEIN, Die schlimme Botschaft, cit., p. 158.

4% Per un confronto tra i personaggi di Gesti e Barabba e sul loro fallimento politico, cfr.
C.E. LORENZ, Die letzten Tage des Herrn, cit., pp. 46 s., 51.
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Una cura particolare & dedicata alle figure che si fanno strada nella
societa dei consumi, siano esse vecchi personaggi che cambiano pelle o
nuovi che cercano un proprio ubi consistam. Tra i primi c’e lo “scrittore”
incontrato in cella, che Gesti accusa di essere corrivo e di sostenere nei fatti
un sistema contestato solo ‘a parole’*”’; ci sono poi gli antisemiti “figli di
Odino”, che non vedono l'ora di fare fuori qualche ebreo, forti del favore
dei giudici*®. Tra i secondi ci sono I, allibratore”, che accetta scommesse su
“quale sara il chiodo della morte”, 1, agente di borsa” che rimarca la
necessita della fine di Gest1 per stabilizzare il mercato azionario*” o ancora
i ‘cinematografari’ con il “direttore di produzione” e la starlet “Pissy Puck”
che osserva Maria in cerca di ispirazione, per interpretarne il ruolo con
efficacia superiore al fin troppo dimesso originale*’. Arrivano presso la
croce gli scienziati-filosofi, rappresentati da due “maestri” pronti a
osservare “il cambiamento dello scroto sinistro” del morente e accertare
socialmente, biologicamente e razzialmente le “disposizioni degenerative”
di Cristo, descritto come povero, “figlio illegittimo”, ebreo e sicuramente
“sifilitico”*!!. Giungono poi i vari Schulze, “commercianti” e “critici” d’arte
che discettano sulle influenze stilistiche della scena della crocefissione e
delle sue potenzialita di profitto. Nel frattempo, i “‘cinematografari’ mettono
in piedi il set e contrattano con una frastornata Maria una buonuscita per
fare spazio a Pissy Puck*?. Gesti, sempre pitt debole, esitante e scoraggiato
(tanto da pensare alla fuga e da metter in dubbio il senso del proprio
sacrificio)*’, viene alla fine avvicinato da un “manager” che, mentre sta
spirando, si offre di acquistarne le memorie**. Infine, dopo la sua morte un
“signore dell’acciaio” chiede al “becchino” di lasciare che il cadavere
rimanga esposto, perché serva d’esempio a chi intende sovvertire 1'ordine
costituito e i suoi interessi*'”.

Mentre la stampa commenta l'accaduto*® e Paolo rivendica la
necessita di quel sacrificio contro le accuse di Pietro e Maria*"/, il significato

47 “] vostro Stato e il risultato della paura e dell’odio tra gli uomini. Nel frattempo, frasi
e parole degli scribi grondano e schioccano, per dare alla spazzatura del fare un senso e -
anco pitt rivoltante — bellezza [...]. Rispettate la liberta di stampa e sacrificate la liberta degli
uomini agli sfruttatori prezzolati dell’anima. Rispettate la liberta del commercio e vendete
la vita degli uomini”, C. EINSTEIN, Die schlimme Botschaft, cit., p. 165 s.

48 Cfr. C. EINSTEIN, Die schlimme Botschaft, cit., p. 174 s.

49 C. EINSTEIN, Die schlimme Botschaft, cit., p. 174.

#10 Cfr. C. EINSTEIN, Die schlimme Botschaft, cit., p. 175 s.

#11 C. EINSTEIN, Die schlimme Botschaft, cit., pp. 178-182. In merito, cfr. L. MEFFRE, Le
thédtre devant le tribunal, cit., p. 78, e IDEM, Carl Einstein 1885-1940, cit., p. 160.

#12 C, EINSTEIN, Die schlimme Botschaft, cit., pp. 184-187.

#3 Cfr. C. EINSTEIN, Die schlimme Botschaft, cit., p. 169 s.

414 Cfr. C. EINSTEIN, Die schlimme Botschaft, cit., pp. 189 ss.

#1° “Lascialo appeso ancora per tre giorni. E un bene, se altri sobillatori possono rimirarsi
con insistenza le ossa spaccate. Il popolo impara solo vedendo. Dovremmo sempre avere
un paio di impiccati”, C. EINSTEIN, Die schlimme Botschaft, cit., p. 191.

#16 Cfr. C. EINSTEIN, Die schlimme Botschaft, cit., p. 192 s.

#7 Cfr. C. EINSTEIN, Die schlimme Botschaft, cit., p. 195.
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di redenzione e resurrezione ¢ messo in dubbio o diventa lo svilito oggetto
delle interpretazioni pili superficiali, meschine ed egoistiche del popolo*®.

Morta in culla I'idea di una nuova equita sociale e ridotta quella di
nazione alla replica proterva di un modello sociale logoro, Einstein parla di
una Germania pronta a sacrificare chiunque e qualunque cosa all’idea
stratta di sé. Basta apporre l'etichetta del valore su cid che conviene al
momento, anche su cid che del valore € la mera negazione. Una societa priva
di fede, ma soprattutto priva di scopi a cui rivolgerla. No, peggio ancora:
pronta a credere di credere in qualcosa.

12 - Verso il processo

Insomma, I'opera non & piaciuta agli addetti ai lavori, né per cid che dice,
né per come lo dice. Ha provocato qualche reazione indignata sia sotto il
profilo estetico sia sotto quello ideologico e, come si & visto, non ha fatto
breccia presso il pubblico. Inoltre, Einstein non pensa nemmeno di
rappresentarla*”.

Stando cosi le cose, la faccenda si potrebbe chiudere senza troppo
clamore, non fosse per la stampa conservatrice (con la cattolica come
apripista) che continua a soffiare sul fuoco, fino a farlo divampare. Sembra
di assistere a una ripetizione del caso Panizza, con I’aggravante che qui lo
scrittore, in odore di espressionismo e di ateismo, ha anche I'imperdonabile
mancanza di tatto di essere ebreo e di metterlo in piazza con la consueta
“sfacciataggine” del suo popolo*”, dato che “sono sempre i letterati ebrei a
spruzzare il loro veleno sulle figure sublimi della religione cristiana”**'.
Cosi, almeno, la pensano alcuni commentatori di testate cristiane
conservatrici.

Tuttavia, sarebbe semplicistico ridurre l'intera questione a un
problema di sciatteria professionale della stampa, che ricicla e ripropone
notizie date altrove, senza verificare o approfondire. Se questo puo valere
per qualche piccola testata di provincia*??, non si puod trascurare (come
scrive Kurth Pinthus sul Tage-Buch), che la blasfemia & stata “cercata” pitt

#18 Cfr. C. EINSTEIN, Die schlimme Botschaft, cit., pp. 195 s.

#9 Cfr. H.H. HOUBEN, Verbotene Literatur, cit., p. 139.

20 Deutsche Tageszeitung (27 febbraio1922).

#2! Kreuzzeitung (16 febbraio 1922).

#22 Un esempio divertente (se fosse opera di fantasia) lo da la Weltbiihne, riportando sotto
il titolo: Tedeschi, Cristiani ed Einstein un trafiletto dal settimanale cattolico Altottinger
Liebfrauenbote (22 ottobre 1922), che si rammarica della sola pena pecuniaria comminata a
Carl Einsten, “ebreo e scrittore [...] noto per la sua teoria della relativita” e condannato “a
causa di un altro libro da lui pubblicato”, Kleine Rundschau, in Die Weltbiihne, (1922) 18.2, p.
407; in merito, cfr. L. MEFFRE, Carl Einstein. 1885-1940. Itinéraires d'une pensée moderne,
presses de I'Université de Paris-Sorbonne, Paris, 2002, p. 155.
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che “riscontrata” ed & nata da “maliziosi estratti denunciatori di giornali
scandalistici nazionalisti antisemiti”**.

Mentre per Panizza & stato necessario che la magistratura andasse a
cercare due querelanti tra le forze di polizia**, per Einstein ¢ sufficiente lo
zelo bigotto di due lettori del quotidiano ultraconservatore Kreuzzeitung (o
Neue Preussische Kreuz-Zeitung) per il quale l’antisemitismo, se non una
questione pregiudiziale, & di certo un corollario delle sue posizioni
antiliberali, anticapitaliste, antidemocratiche e, in definitiva, ostili alla
Repubblica di Weimar*®. Il primo dei due, Ernst Schaufler, non si & dato
nemmeno la pena (né lo fara in occasione del processo) di leggere la
commedia contro cui sollecita l'intervento delle autorita. Gli bastano le
poche citazioni opportunamente confezionate da questa testata nel numero
del 27 gennaio 1922. Lascia trascorrere un paio di settimane e il 12 febbraio,
sempre sulla Kreuzzeitung, pubblica un’inserzione a pagamento alla ricerca
di un compagno di cordata. Lo trova in Hammer, un sovrintendente della
Chiesa evangelica, anche lui convinto dell’inutilita di leggere un’opera
tanto repellente, che & meglio denunciarla e basta. Sporgono querela e La
cattiva novella viene sequestrata il 15 marzo**.

In risposta a questo provvedimento, in data 1-6-1922 la difesa di
Einstein ne deposita una dichiarazione, allo scopo di illustrarne gli intenti e
di metterlo al riparo dalle accuse. Prima di andare oltre, non e privo di
importanza rammentare che il collegio difensivo e formato da Arthur
Rosenberger (per Einstein) e Wolfgang Heine (per Rowohlt), i quali hanno
vittoriosamente difeso i responsabili del Kleines Schauspielhaus di Berlino,
processati per oscenita nel novembre 1921 per aver messo in scena la
commedia Girotondo (Reigen, 1903) di Arthur Schnitzler, autore austriaco
anche lui di origini ebraiche*”. Heine, inoltre, & una figura di primo piano
in politica e nel campo della giustizia: gia deputato SPD nell'Impero
guglielmino, membro della nuova Assemblea nazionale, ministro della
Giustizia e degli Interni prussiano tra il 1918-19, in seguito diverra anche
giudice della Corte suprema per la protezione della Repubblica (1923-5).

# Cfr. K. PINTHUS, Gotteslisterung, in Das Tage-Buch, (21-10-1922) 3.42, p. 1475 s. Per
una ricostruzione del quadro complessivo, cfr. H.H. HOUBEN, Verbotene Literatur, cit., pp.
139 ss. Con particolare riguardo al feroce antisemitismo che fa da contesto alla vicenda di
Einstein, cfr. H. BOEHNCKE, Schlimme Botschaft: Carl Einstein, in J.-D. KOGEL (Hrsg.),
Schriftsteller vor Gericht, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1996, pp. 199-208.

#2% Cfr. C. SABBATINI, Lo specchio rotto, cit., pp. 184-189.

#° Cfr. M. DREYER, Kreuzzeitung (1848-1939), in W. BENZ (Hrsg.), Handbuch des
Antisemitismus. Judenfeindschaft in Geschichte und Gegenwart, Bd. 6, De Gruyter Saur, Berlin,
2013, p. 419. Sulla storia della testata, cfr. M. ROHLEDER/B. TREUDE, Neue Preuflische
(Kreuz-)Zeitung. Berlin (1848-1939), in H.-D. FISCHER (Hrsg.), Deutsche Zeitungen des 17. bis
20. Jahrhunderts, Verlag Dokumentation, Pullach, 1972, pp. 209-224.

#26 Cfr. H. BOEHNCKE, Schlimme Botschaft, cit., pp. 203, 206 s.

#7 Cfr. H.L. ARNOLD, Der falsch gewonnene ProzefS: Arthur Schnitzler, in J.-D. KOGEL
(Hrsg.), Schriftsteller vor Gericht, cit., pp. 130-141; K. PETERSEN, Zensur in der Weimarer
Republik, cit., pp. 213-215. Lo stesso Heine cura la pubblicazione degli atti del processo
presso Rowohlt, cfr. W. HEINE (Hrsg.), Der Kampf um den Reigen, Rowohlt, Berlin, 1922.
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Nel frattempo, si dedica a cause di forte impatto politico, come appunto
quelle del Reigen e della Schlimme Botschaft**®.

In base alla dichiarazione di Einstein, il “pessimismo del libro” e
frutto del periodo di guerra e di quello posteriore al 1918” e lui ha voluto
“mostrare in che modo le cerchie che determinano il volto spirituale della
societa odierna si misurino con le sfide morali incarnate da Cristo”.
Rappresentare come oggi sarebbe nuovamente umiliato e ucciso, dovrebbe
causare uno “shock etico” indispensabile a ricostruire le basi morali della
civilta postbellica, segnata dallo “strappo che si & prodotto tra 1'uomo
moderno e la sua immagine ufficiale del mondo”. Cristo & lo “specchio” in
cui & necessario che la societa si rifletta; ma se cid accadesse, egli ne
renderebbe un’immagine a tal punto deforme, da non essere riconosciuta
come autentica e da essere imputata alla sua smania contestatrice. Verrebbe
accusato di essere un “utopista malato di mente”, che stravolge e distorce
la realta. Un tema ricorrente anche in Panizza*®. In definitiva, a uccidere il
Messia sarebbe la sua stessa intransigenza, insopportabile per 'uomo
attuale. Chiosando in terza persona il cammino fatto, Einstein scrive:

“L’autore comprende che i libri che parlano chiaro sono scomodi e
fanno dire all’esteta: “‘Ma quanto sono privi d’arte!’. D’altra parte, chi
vive di cultura ufficiale, di una parvenza di cultura, li considera
indesiderati. L’autore, invece, li ritiene necessari. A dire il vero, ha
scritto questo libro consapevole che sarebbe stato piti agevole spacciare
un po’ di sentimentalismo; ma lui voleva domandare: ‘Questo conflitto
tra Cristo e il presente esiste 0 no? Abbiamo o no il dovere di portare
alla luce il contrasto? Oppure ci & consentito nasconderlo? Lo
dobbiamo ancora sopportare? E cosi 'autore ha creduto che lui e gli
altri scrittori avessero 1’obbligo di mettere in chiaro senza riserve o
timori i conflitti del nostro tempo”*+*.

Alla memoria viene allegata la perizia di Albert Koster, germanista
di Lipsia, il 15 aprile 1922 su richiesta di Rowohlt. Rilevata 1'asprezza
stilistica e concettuale della Cattiva novella e ammesso che alcuni punti
potrebbero ferire i sentimenti di qualche fedele, Késter aggiunge che simili
immagini e argomenti si trovano in numerosi altri lavori satirici e che
nell’affrontare una questione tanto complessa occorre considerare “non i
singoli brani ma l'intero”: un approccio opposto alla decontestualizzazione
di cui i querelanti sono insieme vittime e attori. Se si prende 1’opera nel suo
insieme, per Koster si deve escludere qualsiasi intento blasfemo; la
contrapposizione tra la serieta della prima parte e il tono grottesco e satirico

8 Cfr. K. MALETTKE, Heine, Wolfgang, in Neue Deutsche Biographie, Bd. 8, Duncker &
Humblot, Berlin, 1969, p. 296; M. ZIRLEWAGEN, Wolfgang Heine, in Biographisch-
Bibliographisches Kirchenlexikon, Bd. 28, Bautz, Nordhausen, 2007, coll. 769-78.

429 Cfr. C. SABBATINI, Lo specchio rotto, cit., p. 212 ss.

#0 Cfr. H.HH. HOUBEN, Verbotene Literatur, cit.,, pp. 141-142. Sull'umanizzazione del
Cristo nella letteratura tra Otto e Novecento, cfr. T. KOEBNER, Unbehauste, cit., p. 102 s.
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della seconda risulta allora funzionale alla costruzione del testo e al
raggiungimento dei suoi scopi*'.

Successivamente la difesa produce anche il parere (datato 31 agosto
1922) di August Bleier, parroco pacifista e socialista della Trinitatiskirche
evangelica di Berlino Charlottenburg*?. Anche lui nega che l'opera sia
blasfema, trovando in essa un “pensiero perfettamente religioso” che
denuncia quanto possano essere prosaicamente realiste I’epoca attuale e la
sua chiesa, pronte a rifiutare chiunque si metta senza riserve al servizio
dell'uomo e ponga in discussione i nuovi “feticci” della ricchezza borghese.
Per questo, conclude, si dovrebbe piuttosto ringraziare Einstein. Completa
la memoria un richiamo alla giurisprudenza della Corte suprema imperiale,
che il 25-3-1897 (poco dopo la condanna definitiva di Panizza) ha
riconosciuto la possibilita che, allo scopo di biasimarli, un autore
rappresenti comportamenti riprovevoli o perfino perseguibili in termini di
legge*®.

i A nulla valgono le perizie o la giurisprudenza. Einstein e Rowohlt
sono rinviati a giudizio. Nell’atto di accusa del 10 agosto 1922 il pubblico
ministero cerca innanzitutto di connotare ideologicamente I'opera,
collocando lo svolgimento dei fatti “dopo la Rivoluzione” del 1918 e
dunque facendone il frutto di una frattura politica, culturale ed etica di
stampo materialista rispetto ai valori tradizionali. In secondo luogo, e di
conseguenza, denuncia la derisione di Cristo, rappresentato come una
“figura ridicola”, un “debole” del tutto “privo di grandezza morale e
magnanimita”, “negli ultimi momenti disperato e bestemmiatore”.
Umanizzato e indebolito, Cristo viene perfino reso oggetto di osservazione
medica dello scroto e assoggettato alla prova di Wasserman per la diagnosi
della sifilide. Con lui la Vergine, la redenzione e la speranza nella vita eterna
sono “derisi e oltraggiati”. Non basta. Sempre secondo il pubblico
ministero, indagini di polizia mostrano che gli accusati sono “areligiosi”
(religionslos) e dunque la pubblicazione non ha intenti religiosi o etici, ma
tende piuttosto alla loro distruzione e con essa (come avrebbe detto Lord
Devlin) alla disintegrazione dell’ordine costituito: “La religione come
pilastro dell’attuale ordine sociale dovrebbe essere screditata, la dottrina del
Cristo schernita e minata la fede in lui”**.

431 Cfr. H.H. HOUBEN, Verbotene Literatur, cit., p. 142 s.

#2 Cfr. K. LIPP, August Bleier, in M. ASENDORF, R. VON BOCKEL (Hrsg.), Demokratische
Wege. Deutsche Lebensliufe aus fiinf Jahrhunderten. Ein Lexikon, Metzler, Stuttgart-Weimar,
1997, p. 58 s.; M. WOLFES, August Hermann Johannes Bleier, in EW. BAUTZ/T. BAUTZ,
Biographisch-Bibliographisches Kirchenlexikon, Bd. 18, Verlag Traugott Bautz, Hamm (Westf.),
2001, coll. 180-190.

#3 Cfr. H.HH. HOUBEN, Verbotene Literatur, cit., p. 144 s. Per il testo della sentenza e sul
suo significato per la liberta dell'arte nell'impero guglielmino alle soglie del nuovo secolo,
cfr. L. LEISS, Kunst im Konflikt. Kunst und Kiinstler im Widerstreit mit der ‘Obrigkeit’, De
Gruyter, Berlin-New York, 1971, p. 156 ss.

#4 Cfr. H.H. HOUBEN, Verbotene Literatur, cit., p. 145 s.
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In una lunga, accorata e puntuale replica, nel tentativo di evitare il
processo, il difensore Rosenberger obietta che I’accusa ha pedissequamente
accettato le tesi esposte il 22 luglio 1922 dal teologo e perito di parte pastore
Max Mauff, senza tenere alcun conto delle controargomentazioni della
difesa nel citato atto del 1° giugno 1922 e per giunta senza 'ombra di un
confronto fra le perizie di parte di tesi di Kéner e Bleier. Dall’ampio estratto
della replica fornito da Houben (e che non pud essere esaminato per intero)
vale la pena di enucleare alcuni punti: 1. Rosenberger contesta la tesi
dell’ambientazione postrivoluzionaria del dramma, sostenendo che in esso
antico e moderno sono mescolati dall'invenzione poetica e suggerisce
(contro il parere di Mauff) che la “contrapposizione” fra Cristo e “attori,
prostitute e maneggioni” abbia a che fare con I’attualizzazione di figure che,
mutatis mutandis, da sempre sono presenti nelle societa e non sono
un’esclusiva della peculiare situazione tedesca; gli inquirenti vorrebbero
infatti collocare Einstein nell’alveo di un radicalismo rivoluzionario di
sinistra, giudicato pericoloso per il neocostituito e ancora incerto ordine
della Repubblica; 2. Cristo morente chiede a un manager l'intero prezzo di
vendita di ogni copia delle sue memorie, non perché l'autore voglia
vilipenderlo come avido affarista, come sostiene 1’accusa, ma perché tutti
gli introiti vadano a beneficio dei poveri; 3. la rassegnazione di Cristo &
tutt’altro che ignota alla Scrittura e l'affermazione del personaggio di
“essere ucciso, come vengono uccisi tutti i deboli” solleva nei confronti di
Pilato l’accusa di “condannare un innocente” come da sempre avviene solo
a carico dei deboli (cid, noto, richiama in causa 1'uso politico della giustizia).
4. Le osservazioni medico legali non sono introdotte per umiliare Cristo, ma
per criticare 'uso disumanizzante del sapere scientifico e pseudoscientifico;
5.in base a una sentenza della Corte suprema, gia richiamata dalla memoria
dell’1° giugno 1922, Einstein non dovrebbe essere perseguito per blasfemia:
al contrario, egli la denuncia mostrando una societa che si affaccenda
intorno a Cristo morente; l'accusa non deve cadere nel medesimo errore di
interpretazione della stampa nazionalista; 6. 'accusa parla degli indagati
come “senza religione” (religionslos), ma “Einstein & nato ebreo ma ha
abbandonato l'ebraismo, mentre Rowohlt & un cristiano evangelico”; la
scelta di quell'aggettivo ha una chiara “impronta politica”, che Rosenberger
fa risalire a un legame privilegiato - se non addirittura esclusivo -
dell'accusa con le tesi del giornale “estremamente antisemita”
Deutschvilkische Blitter; queste compaiono anche nei documenti ufficiali che
la procura ha inoltrato al Comitato direttivo della Chiesa evangelica, per
ottenere la perizia sulla Cattiva novella; i Deutschvolkische Blitter sembrano
essere 'unica vera fonte ispiratrice sia degli atti del pubblico ministero, sia
delle decisioni dei querelanti (senz’altro di Hammer) che, rimettendosi alle
opinioni dei giornali, non si sono neppure scomodati a leggere 1'opera per
cui tanto si sono indignati; 7. Rosenberger torna alla perizia redatta dal
parroco Mauff per 'accusa, confermandone il totale disinteresse per gli
argomenti della controparte, cosi come per la sentenza della Corte suprema
del 1897; infine, aggiunge che la tesi di Mauff sulle “teorie anarchiche e
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comuniste” presentate da Einstein inficia il castello accusatorio basato
sull’areligiosita e sull'immoralita della sua piece, perché (come insegna
Tolstoj) l’anarchismo non esclude affatto una “profonda religiosita e
un’etica”*®.

A nulla vale il tentativo di evitare il processo, che viene fissato per il
10 ottobre 1922.

A ridosso delle udienze il Tage-Buch dell’editore Rowohlt, dove
Einstein “gioca in casa’, pubblica i risultati di un sondaggio tra intellettuali
e politici sull’opportunita di mantenere, emendare o abrogare il § 166. Il quesito
generale implica un inevitabile riferimento alla Cattiva novella, che fornisce
il pretesto dell’inchiesta. Houben riporta quattordici opinioni (pitt di quelle
pubblicate dal Tage-Buch nei numeri 40, 41 e 42 del dicembre ‘22), la cui
meta & per 1'abrogazione (E. David, Haenisch, Th. Mann, A. Mendelssohn-
Bartholdy, L. Nelson, J. Schmidt, F. Ténnies) e un paio per la riforma (W.
Kahl, E. Landsberg). Un analogo consenso regna sulla serieta
dell’intenzione morale di Einstein e sull’assenza di blasfemia nella Cattiva
novella (Landsberg, M. Laros, Mendelssohn-Bartholdy, Nelson, W.
Stammler, Tonnies), mentre un solo parere ravvisa un’offesa ai valori sacri
della Chiesa cattolica (H. Wolfflin). Ma per quanto riguarda il valore
artistico, La cattiva novella sembra che non vada a genio a nessuno. In
merito, il completo silenzio di Thomas Mann pesa quanto e piit della
somma dei sette giudizi apertamente negativi di esperti di altri settori: V.C.
Habicht, Harnack, Kahl, Landsberg, Laros, Mendelssohn-Bartholdy,
Nelson, Stammler e Tonnies**®*.

Vorrei indugiare su quattro degli autori menzionati: Kahl,
Landsberg, Nelson e Tonnies. I primi due sono insigni giuristi (il penalista
e lo storico) di orientamento liberale. Di Kahl si & gia detto sopra; ricordo
solo che & deputato al Reichstag per il DVP ed & schierato pitt a destra
Landsberg, membro del DDP. Kahl & da sempre sostenitore delle misure
penali contro la blasfemia e la sua lettera sintetizza le posizioni che ho gia
esposto. Poiché sotto il profilo epistemologico ritiene impossibile
considerare Dio un “oggetto di tutela”, crede che “basti punire la violazione
dolosa e volgare del sentimento religioso di una societa di fedeli”. A suo
avviso, l'astensione da simili forme di offesa dovrebbe assicurare anche il
rispetto della liberta della scienza e dell’arte*”. Analogamente, Landsberg
ritiene “per ora politicamente impossibile” privare il Codice penale di
provvedimenti contro la blasfemia e la diffamazione delle societa religiose
e a tutela dei sentimenti dei fedeli. Come Kahl crede che 'uso dell’aggettivo
“volgare” (roh) per individuare cid che & blasfemo basti a distinguere e
tutelare la liberta di scienza e arte. La questione, pero, non si limita a un
problema definitorio, ma investe la giurisprudenza delle corti, che a sua
volta presuppone un “affinamento dell’opinione pubblica”. Nel complesso

#° Cfr. H.H. HOUBEN, Verbotene Literatut, cit., pp. 145-150.
#¢ Cfr. H.H. HOUBEN, Verbotene Literatut, cit., pp. 150-154.
7 W. KAHL, [Gotteslisterung?], in Das Tage-Buch, (7-10-1922) 3.40, p. 1406.
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il lavoro di Einstein gli appare capace di ferire il sentimento religioso, ma
non certo in quel modo “volgare” che egli ritiene necessario a renderlo
penalmente perseguibile®®.

Teoreticamente pit radicale & la proposta del matematico e filosofo
Leonard Nelson, docente a Gottinga e in quel momento ancora membro
della USPD (passera in seguito alla SPD)**. A differenza dei citati giuristi,
Nelson ritiene “non necessaria” una misura penale contro la blasfemia,
perché Dio non ha bisogno di alcuna protezione e lo stesso atto umano che
si ergesse a sua tutela sarebbe una bestemmia. In piti, una specifica
protezione alle Chiese e societa religiose & superflua e contraria alla laicita
dello Stato, dato che esse godono gia della tutela generale prevista dal
Codice penale. Pur non apprezzando pienamente il lavoro di Einstein nella
costruzione logica e nello stile, lo giudica di grande serieta morale,
riscontrando in esso un ascetismo che si avvicina molto a quello cristiano.
Einstein, prosegue Nelson, non ha interpretato la personalité di Cristo, ma
i suoi effetti su “determinate categorie di persone”. Chi sia mosso da
un’autentica fede non puo sentirsi offeso e, se accade, cio getta una luce non
favorevole sulla sua religiosita**.

Il sociologo Ferdinand Toénnies ha letto 1'opera di Einstein con
interesse, ma senza apprezzarla. Ci trova satira, ma anche un disturbante
eccesso di bizzarria. Perd non dubita dell'intenzione morale dell’autore e
nemmeno lui trova il testo oltraggioso. Comprende che qualcuno si possa
scandalizzare, ma non va trascurato che circolano liberamente molti altri
libri passibili di accuse analoghe. Non pud esprimere un giudizio da
“giurista” sull’applicabilita del § 166 a qualche passo, ma per quel che vale
la sua opinione di “laico” (id est, non competente) non la ritiene possibile.
Nondimeno crede che “fede e visione del mondo” vadano tutelate contro
“oltraggio e profanazione” e per questo propone di inserire nel § 166 la
qualifica di “volgare” (roh) o “osceno” (unflitig) per le fattispecie
considerate e di sostituire “impreca contro Dio” con “attacca con
imprecazioni una visione del mondo dotata di un valore particolarmente
elevato per parti piu consistenti della popolazione”. Ténnies non nutre
dubbi che il Ministro Radbruch terra conto di tali suggerimenti nel progetto
di riforma del Codice penale*'.

13 - Un procedimento “per sentito dire’

#8 Cfr. H.H. HOUBEN, Verbotene Literatur, cit., p. 151 s.

*° H. DETLEEF, Nelson, Leonard, in Neue Deutsche Biographie, Bd. 19, Duncker & Humblot,
Berlin, 1999, p. 60 ss.

“0L. NELSON, [Gotteslisterung], in Das Tage-Buch, (14 ottobre 1922) 3.41, pp. 1437-1438.

441 E TONNIES, [Gotteslisterung], in Das Tage-Buch, (14 ottobre 1922) 3.41, pp. 1438-1439.
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Come emerge dai minuziosi resoconti del processo di Houben e di Kurt
Pinthus (sul Tage-Buch) e Heinz Pollack (sulla Weltbiihne)*?, pochissimi
sembrano sapere di cosa si stia parlando: non lo sa la stampa, che ha creato
una tempesta in un bicchier d’acqua, diffondendo notizie di seconda mano
e aizzando un’opinione pubblica gia intrisa di pregiudizio; non lo sanno i
querelanti, che per loro stessa ammissione non hanno letto 1’opera; non lo
sanno (o meglio, non gli interessa) i periti dell’accusa come Mauff, che
seguono un canovaccio gia stabilito per tutto cid che & in odore di
espressionismo, materialismo, anarchia, comunismo - poco importano le
differenze, purché si possa riscontrare una deviazione dalla tradizione -.

Tutti partecipano a vario titolo all’iter processuale come ‘persone
disinformate dei fatti’ e accrescono il carattere parodistico di questa farsa
degli orrori e dell’ignoranza, commedia intorno a una commedia, descritta
da Pinthus come “un mostruoso anacronismo, che fa pitt rodere dalla
vergogna che irritare”*®. Tutto cid non ricorda solo genericamente il
dibattimento di Panizza. Le tinte grottesche, a tratti surreali del processo a
Einstein e del suo variegato panorama umano non hanno nulla da invidiare
a certi personaggi del Concilio d’amore. Lo stesso titolare dell’accusa incarna
alla perfezione il bigottismo schernito da Panizza nella commedia II sacro
pubblico ministero (Heiliger Staatsanwalt) del 1894,

In base agli atti dell’'udienza - dopo aver ripercorso lo shock della
guerra e 'implosione materiale e morale della societa tedesca - Einstein
riassume cosi motivi, mezzi e scopi del suo lavoro:

“Ho voluto mostrare come gli uomini si comporterebbero oggi
se gli si parasse davanti un predicatore penitenziale aspro come
Cristo: lo ucciderebbero proprio come allora. Non ho messo in
ridicolo Cristo, ma ho mostrato che perfino lui nel mondo attuale
era destinato a fallire, perché la gente che si definisce cristiana
non lo ¢ affatto”.

Incalzato da giudice e accusa, Einstein insiste che La cattiva novella
non si beffa del Vangelo, ma denuncia la tragedia di un fallimento che &
recidivo. E questo il motore che fa andare tutto il meccanismo
dell'inversione da 1lui costruito, del Cristo remissivo invece che
combattente, del Cristo uomo che attraversa la disperazione e maledice
perfino il Padre. Non ha inteso oltraggiare i dogmi cristiani, ma da
“areligioso” (come lo hanno definito) riflettere e confrontarsi con le loro
implicazioni morali, che innervano l'intera societa. Il coimputato Rowohlt
si associa nel rivendicare la forte tensione morale del dramma pubblicato

#2 H. POLLACK, Gotteslisterung-Prozefs, in Die Weltbiihne, (1922) 18.2, pp. 405-406.

#3 K. PINTHUS, Gotteslisterung, cit., p. 1475.

#4+ 0. PANIZZA, Der Heilige Staatsanwalt. Eine moralische Komodie in fiinf Szenen (nach
einer gegebenen Idee), Friedrich, Leipzig, 1894; in merito, cfr. C. SABBATINI, Lo specchio rotto,
cit., pp. 192, 199.
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ed esclude qualsiasi sospetto di speculazione commerciale: solo la notizia
del processo ha aumentato gli scarsi ordini, per giunta provenienti da
ambienti di destra*”.

Tra i testimoni dell’accusa spiccano i citati Schaufler e Hammer: il
primo, che rifiuta di prestare un giuramento religioso, avverte nondimeno
l'irrefrenabile impulso a difendere la fede cristiana e, ignorando la laicita
della Repubblica, vede nella blasfemia un attacco al Dio dello “Stato
cristiano”. Il secondo rigetta con poca efficacia i sospetti di antisemitismo**
e conferma che a incendiare il suo sdegno di parroco e dirigente locale della
DNVP non e servita la lettura del dramma. A poco vale I'impegno della
difesa non solo nel presentare gli autorevoli pareri raccolti dal Tage-Buch,
ma nel chiamare a deporre intellettuali e artisti come Kithe Kollowitz
(futura creatrice del memoriale a Karl Liebknecht) o i teologi Theodor
Kappstein e Paul Tillich, tutti concordi nel negare la blasfemia di Einstein*".

Oltre a descrivere abilmente le deposizioni, Houben sa cogliere nei
resoconti della stampa i sottili spostamenti, le omissioni e le sottolineature
che sono il sismometro dell’'opinione pubblica. Ma per comprendere
lI'intervento del perito dell’accusa Mauff non c’e bisogno di una raffinata
ermeneutica. Per lui scrittore ed editore hanno offeso la fede cristiana: dalla
fascetta pubblicitaria del libro fino al suo interno pullulano passi blasfemi.
Non importa chi sia a parlare e quale il contesto. “Bolscevismo” e
“letteratura espressionista”, prosegue, stanno attaccando il cristianesimo e
aggiunge (secondo la Deutsche Allgemeine Zeitung) che il nucleo
dell’espressionismo si riduce a “scherno e disprezzo di tutto cid che &
elevato e divino”. Non usano argomenti diversi altri testi a carico come il
parroco cattolico Wienken o il teologo evangelico berlinese Titius**, che a
Pinthus paiono presi da un “tribunale dell’inquisizione” e dimentichi che
proprio Cristo era un “eretico”**.

Nella requisitoria il pubblico ministero Leifl (descritto da Pollack
come un autentico “difensore di Cristo”)*" riepiloga quanto emerso dal
dibattimento e ritiene dimostrato che sussistano i presupposti oggettivi e
soggettivi dell’infrazione del §166, avendo cura di sottolineare che “Einstein

#° Cfr. H.H. HOUBEN, Verbotene Literatur, cit., p. 156 s.

#¢ Con un gioco di parole legato alla carica Pinthus lo rinomina Superantisemitendent, K.
PINTHUS, Gotteslisterung, cit., p. 1476.

#7 Cfr. H.H. HOUBEN, Verbotene Literatur, cit., pp. 159, 161.

#8 Cfr. HH. HOUBEN, Verbotene Literatur, cit., pp. 159 s. Pollack riferisce stupefatto la
franchezza con cui Mauff nega di aver mai letto opere espressioniste e sostiene di aver
tratto tutto cid che gli serve su quel movimento da una “storia della letteratura”, H.
POLLACK, Gotteslisterung-Prozefs, cit., p. 406.

#9 K. PINTHUS, Gotteslisterung, cit., p. 1475.

#0 Inoltre Pollack invita il pubblico ad annotarsi i nomi di Leif$ e Mauff, aggiungendo
nel capoverso finale dell’articolo: “Questo pubblico ministero potra continuare a tenere le
sue arringhe al servizio della Repubblica e questo parroco ogni domenica potra edificare
gli uomini. Percid in Germania tutto cid che si azzardera ad alzare la testa sara accorciato
proprio nella misura di questa, cosicché in questo paese regnino banalita, meschinita, livore
e stupidita”, H. POLLACK, Gotteslisterung-Prozef;, cit., p. 406.
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e ebreo di nascita, & un dissidente e qui vuol dare a intendere alla Sezione
penale che ha intenzione di esercitare un influsso religioso”, che a quanto
pare dovrebbe essere riservato a cristiani e pensatori ortodossi. Per gli
imputati Leif3 chiede sei mesi di reclusione, il sequestro dei volumi e la
distruzione delle matrici di stampa. Le arringhe dei difensori, che chiedono
l’assoluzione, sono piuttosto asciutte: Rosenberger (per Einstein) nega tanto
l'intenzionalita della blasfemia, quanto le sue basi oggettive, richiamandosi
alla durezza del “carattere espressionista” dell’opera, mal compreso dalle
parti offese. Heine (per Rowohlt) ribatte alle accuse indugiando sul profilo
culturale e politico della causa e aggiungendo che “si & voluto chiaramente
sfruttare le convinzioni socialiste del poeta per rovinarlo”*".

Nelle dichiarazioni finali Einstein protesta contro I’antisemitismo del
Pubblico ministero e contro la lacunosita della ricostruzione storica dei suoi
periti, mentre Rowohlt sottolinea che dal dibattimento & emersa la serieta
della sua casa editrice. Conclude cosi: “Continuo a considerare un mio
dovere morale I'aver accettato e pubblicato questo libro”*2.

La condanna giunge il 12 ottobre dopo wuna brevissima
consultazione: la pena detentiva e convertita in un’ammenda di diecimila
marchi per Einstein e cinquemila per Rowohlt. La motivazione della
sentenza rileva il carattere oggettivo dell’infrazione del §166, basandosi
sulla volgarita e il disprezzo che traspaiono non solo dal linguaggio, ma dal
modo in cui personaggi e temi sono presentati. La Corte non ¢ convinta che
Einstein abbia voluto castigare la degenerazione morale dell’epoca
rappresentandone le posizioni pitt audaci e insultanti; ritiene al contrario
che ne abbia fatto il pretesto e lo schermo per esprimere le proprie
convinzioni. Lanciandosi in una temeraria lezione di poetica, il magistrato
si addentra nella spiegazione di come un’opera dovrebbe essere costruita,
per rispondere ai pretesi scopi di Einstein:

“Se l'accusato intende mostrare come l'umanita contemporanea si
comporterebbe nel caso in cui Cristo si presentasse in mezzo a lei,
bisogna senz’altro riconoscergli da un lato il diritto di fornire una
vivida rappresentazione, accanto a quella del sacro, anche della lesiva
impudenza, dellindifferenza e della malvagita. Ma dall’altro lato
doveva sottolineare la grandezza e santita della figura di Gesti - cosa
che non avviene nel libro - e inoltre doveva preservare la misura che &
nella cosa stessa; cosi le espressioni lesive sarebbero risultate come
parte necessaria della rappresentazione complessiva e circoscritte a cio
che & necessario nell’ambito dellintero lavoro e in base al suo
orientamento”.

Il giudice prosegue, spiegando che a suo avviso sussistono i requisiti un
oltraggio (Beschimpfung, beschimpfen) alla chiesa cattolica, operato in
maniera indiretta o “mediata” (mittelbar) attraverso un “attacco” (Angriff) a

#! Cfr. H.H. HOUBEN, Verbotene Literatur, cit., pp. 162 ss.
#2 Cfr. H.H. HOUBEN, Verbotene Literatur, cit., p. 164 s.

114

Rivista telematica (https:/[www.statoechiese.it), fascicolo n. 18 del 2023 ISSN 1971- 8543



J’O‘ Stato, Chiese

6\.4 e pluralismo confessionale

una sua “dottrina” (Lehre). Se sul piano “oggettivo” sono presenti i requisiti
necessari a delineare il reato di blasfemia, esso per il giudice va ascritto a
Einstein anche dal punto di vista soggettivo, ovvero 'imputato aveva piena
consapevolezza di cosa stesse facendo, cosi come non poteva ignorare il
rischio che la sua opera giungesse anche a un pubblico culturalmente ‘poco
attrezzato’ per distinguere tra diversi livelli di lettura. Il giudice ritiene
tuttavia che, seppur conscio della natura delle proprie tesi, Einstein non
avesse l'intento di commettere oltraggio. Considerazioni analoghe valgono
per Rowohlt. La conversione della detenzione in ammenda ¢ basata sulla
serieta dell’'intenzione morale degli imputati, sul fatto che sono incensurati
e che erano ben consapevoli della scarsa rilevanza commerciale della
pubblicazione**.

Houben da infine conto del polverone che la sentenza solleva sulla
stampa e, in generale, nel dibattito politico. Dovunque regna una “babelica
confusione di lingue” sul significato della blasfemia; sinistra e liberali
protestano per la liberta d’espressione, mentre conservatori e cattolici
lamentano l'eccessiva clemenza della pena e il lassismo degli inquirenti nel
perseguire simili reati. “I nostri Parlamenti - conclude Houben - dovranno
al pit presto prendere una posizione chiara e tonda sul § 166”4

Il corso della storia impone una pausa di quasi cinquant’anni.
Occorre aspettare la Riforma del diritto penale del 25 giugno del 1969,
perché la Repubblica Federale Tedesca metta mano al famigerato paragrafo
e risponda, almeno in parte, a tale auspicio™”.

Ricordavo poc’anzi due lavori teatrali di Panizza. E singolare che
Pollack, a piu di vent’anni dal suo processo e dopo il passaggio alla
democrazia weimariana, si trovi come lui a censurare lo zelo missionario
del Pubblico ministero (stavolta di uno in carne e ossa) e, peggio ancora, a
raccomandare a chi pensa liberamente di fuggire da “un paese di pubblici
ministeri e giudici che, oltre a toghe e matite, non hanno nulla che possa
anche solo tradire una traccia di cervello”, perché “questo processo & stato
la prova definitiva del potere divino della maligna stupidita, che si propaga
tanto piti, quanto piti diventano audaci le conquiste del volere e del sapere
umano”*°.

14 - La parola all'imputato: “Dio ridotto in articoli”

#3 Cfr. H.H. HOUBEN, Verbotene Literatur, cit., pp. 165-173.

#* Cfr. H.H. HOUBEN, Verbotene Literatur, cit., p. 173 s.

#° In merito, cfr. S. KOCH, Die strafbare Beschimpfung von Bekenntnissen,
Religionsgesellschaften und Weltanschauungsvereinigungen, Kova¢, Hamburg, 2009, p. 37 s.; B
BRUNNER, Das Blasphemieverbot in Deutschland, cit., pp. 152-158.

6 H. POLLACK, Gotteslisterung-Prozefs, cit., p. 405. Non meno incisiva & la chiosa di
Pinthus, che scrive: “Sogghignando, la spettrale mummia della reazione proclama sul
monumento dei suoi omicidi politici anche 'uccisione della liberta del sentimento e dello
spirito”, K. PINTHUS, Gotteslisterung, cit., p. 1478.
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Soccombente rispetto alla ‘verita processuale’ e ancor piu rispetto alla
storia, che lo ha relegato nel dimenticatoio, si puo riconoscere a Einstein
almeno un postumo e fin troppo parziale risarcimento, concludendo con la
sua risposta alla sentenza. Il 14 ottobre, subito dopo la condanna, affida le
sue parole alle colonne del Vorwirts, 'organo ufficiale della SPD.
Nonostante le critiche al vetriolo gia indirizzate al partito, nel momento del
bisogno l’autore non perde 'occasione di arrivare a una vasta platea di
lettori: I'articolo si intitola Dio ridotto in articoli (Gott in Paragraphen geprefit).

La prima parte del pezzo culmina e si riassume nella tesi che “Ogni
tutela della chiesa deriva dal riconoscimento che la miscredenza si diffonde e cioe
che la chiesa e sempre pitl inadeguata”. Per giungere a tale conclusione, Einstein
muove con decisione dalle discrasie di una semplificazione terrena e
temporale (i.e. politica e giuridica) del contenuto spirituale della fede: “Non
riesco a capire come il divino, definito dai teologi come assolutamente
infinito e inconcepibile, possa essere ridotto in un paragrafo”. In realta la
sua professione di ignoranza & un espediente retorico per affermare che, fin
troppo sensibili agli interessi materiali e alle circostanze, i “religiosi” hanno
messo da parte quei vangeli che pretendono di proteggere codice alla mano.
Vangeli, sottolinea Einstein, i quali chiedono che “ogni blasfemia sia
perdonata” e addirittura insegnano che “Gestli ne fu accusato e per questo
fu messo a morte innocente”. In definitiva, “i due esperti, piuttosto
incompetenti [scilicet, Mauff e Wienken], non hanno difeso Dio, bensi la
chiesa”. E questa, a sua volta, & divenuta parte di un sistema (rammento
ancora l'immagine della “cinghia di trasmissione”) che ha istituzionalizzato
la blasfemia, abbassando Dio da scopo a mezzo: “Ci si serve indebitamente
di Gesu per proteggere la societa e per giunta una societa nient’affatto
cristiana” e lo si fa diventare “sostegno per pubblici ministeri” e “puntello
di un’istituzione pericolante”, a sua volta protetto con la “forza”*”.

Nella seconda parte dell’articolo Einstein, esaminando le “perizie”
mostra quali siano le “motivazioni spiccatamente politiche” di questa
“religione legata ai paragrafi con il filo di ferro”: la prima e
I, antisemitismo”, che non viene mai perseguito nei nordici “fedeli di
Odino” (Odinsleute), quando loro stessi oltraggiano Cristo in quanto ebreo;
la seconda e il contrasto alle “tendenze comuniste del libro”, suggellato
dall’identificazione di Maulff tra ”espressionismo” e “bolscevismo”; la terza,
che segue come un corollario, & la difesa della “proprieta”, formando una
Coppia opposta e correlata alla precedente: “ordine sociale cristiano” e

“capitalismo”. Con sciagurata abilita - vero miracolo di ignoranza e
avversione - il “pubblico ministero repubblicano” ha saputo condensare
tutto cio, descrivendo Einstein come “ebreo di nascita” e “dissidente”,
scordando che il Gest da difendere era lui stesso non solo “ebreo” ma
“ebreo dissidente”**®,

#7 C. EINSTEIN, Gott in Paragraphen geprefst, cit., p. 225.
#8 C. EINSTEIN, Gott in Paragraphen geprefst, cit., p. 225 s.
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Tornando al dibattito sul § 166 esaminato all’inizio e alla distinzione
in esso tra fronte cattolico ed evangelico, si puo retrospettivamente
sottolineare come le due confessioni, pronte alla disputa, lo siano altrettanto
nel fare fronte comune contro un avversario: che si tratti della terza e pitt
debole religione riconosciuta, 'ebraismo, oppure di tutto cid che possa
essere in odore di materialismo e ateismo di sinistra. Al processo l’accusa si
giova della joint venture spirituale tra gli evangelici Mauff e Titius e il
cattolico Wienken. Altrettanto concordi, ma molto piti remissive silenziose,
saranno le due chiese sotto il nazismo, quando con poche eccezioni, che non
salvano le maggioranze, si trattera di salvaguardare i propri interessi,
abbandonando i giudei alla loro sorte.

La rozzezza con cui il processo ¢ stato condotto conferma a Einstein
che esso “era una questione di potere tra una chiesa esteriore e automatica
e uno spirito non ancora protetto e patentato da paragrafi, proprio perché
lo spirito non pud essere stabilito giuridicamente”. Combattere la liberta
intellettuale con un’arma grossolana e spuntata come la legge ha portato a
incongruenze e contraddizioni, ben visibili nel tentativo di “compromesso”
della sentenza, che da un lato condanna gli imputati, ma dall’altro nega
lI'intenzionalita dellinfrazione e li ritiene “rispettabili”: “Accusa e accusato
hanno avuto ciascuno ragione e torto. Suum unicuique”. La sentenza
rispecchia bene I'indeterminatezza che in Via libera al capace & considerata
indispensabile per la prosperita degli “intrallazzi” borghesi, quando anche
lo spirito viene commerciato sotto forma d’arte. Rientra in questo gioco
delle parti il risarcimento, imposto agli imputati per avere offeso la
sensibilita religiosa del querelante. Mentre si condanna il “materialismo”
ateista dei comunisti, si celebra quello liberale, che da un prezzo alla
sofferenza morale.

Percio, conclude Einstein: “Una cosa sola mi e stata confermata per
vie legali: il pessimismo del mio libro”**°.

15 - “Invecchiati troppo in fretta”

Riassumendo: consegnata alla storia la condanna dell'imputato e ormai
superata la questione della blasfemia da un’abrogazione fuori tempo
massimo, cio che oggi resta di questa vicenda & una commedia che non
piace a nessuno e che vale pil per i temi che affronta, che per come li
affronta. La critica preferisce trattare la Cattiva novella come documento
della storia dell’autore o dell’epoca, piuttosto che leggerla come un’opera
d’arte. In fondo quel pizzico di notorieta di cui gode, ce 'ha malgré lui.

Ma come documento la Cattiva novella & comunque significativa.
Come si e visto, essa riflette le tendenze fondamentali del proprio tempo
ricorrendo al sarcasmo, al grottesco e talvolta - peggio ancora - a un

#% C. EINSTEIN, Gott in Paragraphen geprefst, cit., p. 226 s.
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realismo che risulta ancor pitt crudo e pitt acido dei primi due. Specchio in
questo specchio, per Einstein la religione presenta la crisi meglio di ogni
altra cosa, divenendo una strategica porta d’accesso all’ipocrisia morale e
politica weimariana. L’autore non solo ne da conto nell'opera, ma lo
sperimenta (e conferma) quando la religione stessa, che ha appena evocato,
si rivolge contro di lui attraverso il dispositivo giuridico della blasfemia.

Si puo certo discutere sul ruolo della fede nel percorso intellettuale
di Einstein, trovando in lui la traccia di “una disperata e profondamente
religiosa ricerca della verita”, che non intende “negare la fede stessa, ma
distruggere vecchi e falsi mondi della fede”*. Oppure si pud trattarlo come
un “non teologo e nemmeno credente” che, descrivendo il mondo qual &,
ha rivolto un’istanza fondamentale alla teologia, chiamandola a riflettere
sulla disumanizzazione della vita e sull’, assenza di Dio” e a distinguerlo
dagli “idoli”*'. O, ancora, si pud privilegiare una prospettiva di indagine
estetica e mitica, spogliando la ricerca di Einstein da ogni superfetazione
razionale-mitologica, e concludere che “attraverso la ribellione Einstein
cerca il sovvertimento e la restituzione di Dio nell’io creatore”*?. Si
certo discutere sul ruolo della fede nel percorso intellettuale di Einstein,
trovando in lui la traccia di “una disperata e profondamente religiosa
ricerca della verita”, che non intende “negare la fede stessa, ma distruggere
vecchi e falsi mondi della fede”**. Oppure si pud trattarlo come un “non
teologo e nemmeno credente” che, descrivendo il mondo qual &, ha rivolto
un’istanza fondamentale alla teologia, chiamandola a riflettere sulla
disumanizzazione della vita e sull’,,assenza di Dio” e a distinguerlo dagli
“idoli”***. O, ancora, si puo privilegiare una prospettiva di indagine estetica
e mitica, spogliando la ricerca di Einstein da ogni superfetazione razionale-
mitologica, e concludere che “attraverso la ribellione Einstein cerca il
sovvertimento e la restituzione di Dio nell'io creatore”*®. In ogni caso
occorre risalire alla teologia ebraico-cristiana come archetipo culturale di un
nichilismo logico-causale che si manifesta nello scientismo moderno,
nell’amoralita delle relazioni economiche e perfino nell’arte, omologata a
tale Weltanschauung, ormai incapace di una creazione propria, alternativa e
pertanto utopica*®®.

%0 S, PENKERT, Carl Einstein, cit., pp. 37, 49.

1 Cfr. J. SEIM, Carl Einstein, cit., pp. 163 s., 172.

2 D. HEIBERER, Literarische ‘Gotteslisterung” als politisches Delikt. Der ProzefS um Carl
Einsteins Drama ‘Die schlimme Botschaft’ (1921/22). Mit einem bislang unbekannten Kommentar
Einsteins, in K.H. KIEFER (Hrsg.), Carl-Einstein-Kolloquium 1994, cit., p. 71 ss.

43 S, PENKERT, Carl Einstein, cit., pp. 37, 49.

4 Cfr. J. SEIM, Carl Einstein, cit., pp. 163 s., 172.

> D. HEIBERER, Literarische ‘Gotteslisterung” als politisches Delikt. Der ProzefS um Carl
Einsteins Drama ‘Die schlimme Botschaft’ (1921/22). Mit einem bislang unbekannten Kommentar
Einsteins, in K.H. KIEFER (Hrsg.), Carl-Einstein-Kolloquium 1994, cit., p. 71 ss.

466 “ a scienza moderna e la teologia ebraico-cristiana, secondo Einstein, avevano messo
due toppe sul vuoto del regresso verso 1'origine e I'autore si sentiva obbligato a rifiutarle
entrambe: la nozione scientifica della causalita e il suo equivalente religioso, la nozione di
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Mostrare le discrasie della cultura dominante e rompere con essa,
significa compiere il “miracolo”, I',,azione indipendente” *’ dalle leggi del
reale che Bebuquin, troppo snob e compromesso con il suo tempo, continua
a cercare e implorare invano dallo stesso Dio, proprio come fanno i
discepoli nella Cattiva novella. Ma se il miracolo ¢ l'esito dello “scontro
catastrofico tra opposizioni”** che fa implodere I'ideologia monologica, al
suo cospetto questo libero atto creativo, che Bebuquin chiama “Dio”, non
potra che essere 1’,,impossibile” e la “follia”*’, poiché & “contraddizione del
mondo” e “realta separata da tutto”*®. E chi affronta questa ricerca
contestando la societa scientista e nichilista, dovra prima o poi conoscerne
il lato disciplinare. Come racconta Societa a responsabilita limitata per le
fondazioni religiose (G.F.R.G: GmbH fiir religiose Begriindungen, 1918), costui
paga con l'internamento e la sconfitta: “Il folle e lo scienziato perfetto [...].
Lo scienziato & folle, perché cerca la verita”#'. Ma non si tratta di una
perfetta equivalenza; il secondo periodo e vero se e solo se si accetta la
premessa del primo. Quest’unica condizione evita che lo scienziato torni a
essere quello omologato alla cultura dominante. Lo ha gia capito Panizza
che, prima del manicomio, ha anche vissuto l'esperienza del carcere nel
Secondo Reich come blasfemo. Rievocandola e trasfigurandola nei Dialoghi
nello spirito di Hutten, ha accostato Cristo all’outsider (Auflenseiter) e al
fuorilegge (Normbrecher), presentandoli come vittime esemplari del rifiuto
e della marginalizzazione e infine della condanna al confinamento o alla
morte*”2.

Per quanto riguarda le implicazioni politiche e giuridiche
dell’approccio di Einstein, se 1’arte ha un carattere utopico e rivoltoso, &
perché attacca la reificazione operata dall’, ideologia”, che mira a far presa
sulla realta (individuo compreso) mediante la relazione di possesso*. Lo

Dio”, S. ZEIDLER, Form as revolt, cit., p. 28.

#7 C. EINSTEIN, Bebuquin o I dilettanti, cit., p. 115. In merito, cfr. L. MEFFRE, Carl
Einstein 1885-1940, cit., p. 100 s.

8 Cfr. K. SELLO, Revolte und Revolution, cit., p. 244.

49 C. EINSTEIN, Bebugquin o I dilettanti, cit., p. 87.

#70 C. EINSTEIN, <Gott ist der Widerspruch der Welt>, in IDEM, Werke. Band 4, cit., p. 59
(il frammento, del 1905/6 & connesso alla redazione del Bebuquin).

#1 C. EINSTEIN, G.F.R.G [GmbH fiir religiose Begriindungen], in IDEM, Werke. Band 1,
cit., p. 329. Si legge poco sotto: “Comprese che in questi tempi guasti, che hanno gia
ingoiato e svalutato ogni cosa, ce la poteva fare solo con la follia completa”, ivi, p. 333. Lo
scritto narra dell’ascesa e caduta dello spiantato Jakob Héberle, che fonda un trust per
sfruttare 'amoralita dell’economia e, in “mancanza di ideologie”, dominare il mercato
vendendo “valori religiosi” (p. 332). Dopo la pubblicazione parziale di alcuni brani in Die
Aktion di Pfemfert, ¢ inserito come secondo capitolo nell’opera il Platonico impenitente
(IDEM, Der unentwegte Platoniker, Kurt Wolff Verlag, Leipzig, 1918).

72 Cfr. O. PANIZZA, Dialoghi nello spirito di Hutten, traduzione italiana di A. CHERS],
CHERSlibri, Brescia, 2010, p. 72 ss; in merito, cfr. C. SABBATINI, Lo specchio rotto, cit., p.
211 ss.

473 “Poiché I'individuo viene costruito e dominato a partire dall’oggetto, si produce il
mito della proprieta degli oggetti, perché senza la cosa I'individuo odierno non ha senso; e
quanto piti riccamente si assomma il numero di oggetti, tanto pit1 ricco & I'individuo [...].
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strappo critico a cui mira I’autore assume nelle satire del Blutiger Ernst e poi
nella Cattiva novella i tratti caricaturali e blastemi della sproporzione tra
I'arsenale culturale ed economico degli strati sociali predominanti e il
Gestt/ povero*.

Il dramma del 1921 non giunge come un’estemporanea esternazione;
¢ il consuntivo di una censura al cristianesimo come forza trainante della
tradizione tedesca e occidentale, dalla quale si & lasciato fagocitare e
falsificare, fino a rinnegare se stesso*”. In Germania il colpevole
protagonista di questa ideologizzazione & il protestantesimo, che ha
predicato la liberta come “completa mancanza di forma” della “coscienza”,
facendone una materia inerte che “Stato, diritto e societa” potessero
plasmare a piacimento:

“Il protestantesimo si aspetta in ciascuno una persona completamente
libera. Ma chi & capace di sopportare tutto cido? E non & questa una
completa mancanza di forma? Questi liberi sono stati forniti del
correttivo della coscienza, che divenne rapidamente una parola
convenzionale per Stato, diritto e societa, un qualcosa di totalmente
universale, in cui liberare I'immaginazione. Il dovere era stato creato e
fu illustrato con molteplici bisogni e oggetti; il diritto restdo vago,
perché fu vaporizzato in qualcosa di irrealizzato per i piii, qualcosa che
non possedevano: il sé. Cosi inizialmente c’erano solo i doveri verso
gli oggetti, che i posseduti dalle cose, i proprietari, con un
procedimento meccanico di addizione trasformarono nei corpi
nuvolosi di ideologie imperiosamente cogenti”*”®.

Benché quasi nessuno ne paia consapevole e benché i pochi che lo
hanno fatto cerchino con disperata rabbia di occultare i fatti, la
manifestazione piti rigorosa di tale concezione non ha potuto che collassare,
vittima della propria coerenza, producendo causalmente conseguenze che
sono logicamente sempre piil astratte e vuote. E la “bancarotta delle crasse
ideologie”*”.

Einstein sperimenta la ‘morte di Dio’ (tanto per citare Nietzsche) e
individua l'unica alternativa al crollo nel recupero dell’assoluto tramite
I'esperienza estetica. Attraversa cosi “la fine del dominio della morale
cristiana e della sua forma sublimata, I’ethos scientifico della verita”*’%. Gia

Sono state trasformate in ideologia le cose, che ideologia non possono mai essere.
L'ideologia delle cose: questo ¢ falso. Costringere le forme del pensiero nelle cose, implica
dissolvere in esse 'uomo”, C. EINSTEIN, Unverbindliches Schreiben, in IDEM, Werke. Band
1, cit., p. 370 s; testo originale in Neue Blitter fiir Kunst und Dichtung, (1918) 1, pp. 85-87
(redaz. 1915).

#7% Cfr. H. GRABER, Carl Einstein, in W. ROTHE (Hrsg.) Expressionismus als Literatur.
Gesammelte Studien, Francke, Bern und Miinchen, 1969, pp. 673, 679.

> In merito, cfr. T. KOEBNER, Unbehauste, cit., p. 104 ss.

76 C. EINSTEIN, Unverbindliches Schreiben, cit., p. 371.

#7 C. EINSTEIN, Unverbindliches Schreiben, cit., p. 372.

78 Cfr. R. RIECHERT, Carl Einstein, cit., p. 28 s.
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prima di guerra e rivoluzione ha affidato una profetica diagnosi agli
appunti Sulla chiesa e i suoi servitori (Von der Kirche und ihren Dienern, 1911):

“L’etico [...] & la disgrazia di chiesa e filosofia. Il bene & I’assoluto in sé,
quindi impossibile, perché la sua natura si & mostrata in modo tale che
esso non bastasse come concetto differenziato, perché non poteva
essere identificato con I’assoluto in sé. Tant’e vero che ha portato alla
logica la verita e alla chiesa la politica”*”.

In un arco temporale di quindici anni la consapevolezza della deriva
resta una costante. Cid che muta, passando sul banco di prova della storia,
non sono solo le strategie di soluzione ma anche il grado di fiducia in esse,
che cala progressivamente. Dal povero, revolteur e portatore di un
rinnovamento estetico, al superamento del solipsismo elitario nella prassi
politica, alla rinuncia. All'inizio degli anni 20 Einstein esprime nell'umana
debolezza di un Messia fallito*® la disillusione sul cambiamento della
societa e assume un distacco ironico o addirittura sarcastico, del quale Gesu
non ¢ bersaglio ma monito potente. Restano le equazioni fondamentali del
1911: logica=verita e chiesa=politica. Presentavano troppe incognite, perché
si potesse risolverle. Lo conferma la prima edizione dell’ Arte del XX secolo
(1926):

“Forse questa generazione & chiamata a svolgere il compito di due
epoche, perché dietro di lei si spalanca il vuoto di una gioventu
distrutta a fucilate. Forse siamo invecchiati troppo in fretta per la
guerra e la rivoluzione [...]. Il revolteur & diventato un alessandrino [...].
L’intuizione, che si credeva assoluta, viene relativizzata nella storia e,
rassegnandosi al suo ordine, I'immaginativo autocratico mostra i
propri limiti [...]. La scepsi nei confronti della storia si & tramutata in
dubbio sull’arbitrio di un io isolato”**.

#7% C. EINSTEIN, Von der Kirche und ihren Dienern, in IDEM, Werke. Band 4, cit., p. 129 s.

#0 Sull’alternarsi di queste differenti fasi del pensiero di Einstein, cfr. R. RIECHERT,
Carl Einstein, cit., pp. 140-152. Sulle differenti immagini di Cristo nella saggistica e nella
letteratura tra XIX Secolo e primi decenni del XX, cfr. cfr. T. KOEBNER, Unbehauste, cit., p.
102 s.

#1 C. EINSTEIN, Die Kunst des 20. Jahrhunderts, Propylden-Verlag, Berlin, 1926, p. 81.
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