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Pensare laico *

Sappiamo poco del mondo ma abbastanza da vederne i lati assurdi e
iniqui: il viandante vi cade nascendo; la Geworfenheit ¢ antico tema
orfico, poi platonico. Dipende da lui dotare d'un senso 1'avventura. Gli
animali pensanti producono valori nel modo in cui i ragni secernono
tela: che 'etica sia scoperta umana, lo dicono repellenti favole teologali;
l'asserita creazione non e impresa della quale vantarsi, se 1'Ingegnere
cosmico preordina una commedia futile disseminando il male, convinto
che cupi bagliori d'inferno gli portino gloria; e sotto la formidabile
abilita tecnica, appare stupido. Poveri esserucoli professano una morale
del lavoro intellettuale: non ingannano sé stessi né la platea; usano
parole trasparenti anche se costa fatica scovarle, mentre riescono
comodi i fumi verbali; non muovono passo fuori della catena sintattica;
costruiscono laboriose sequele induttive. Siccome poi venire al mondo
implica obblighi solidali, combattono dolore e penuria. Altra massima
capitale, che le anime meritino rispetto. Quanto poco effettivo sia tale
modello, lo dicono dogmatismi e forme clericali del potere, qualunque
insegna battano: partiti comunisti avevano canoni, liturgie, apparato
ecclesiocratico; ed € ancora attuale la pretesa cattolica d'una verita
assoluta, atemporale, invulnerabile, sebbene molte formule siano
vaniloquio o manchino d'ogni prova o appartengano al repertorio
fiabesco; viene il sospetto che i fabulanti proiettino sentimenti e fantasie
d'un genere talvolta sordido (vedi I'omiletica guignolesca sull'inferno) o
volgare (agiografie, pseudomiracoli ecc.). L'aborrito relativismo e
l'unico discorso serio sul terreno degli enunciati non dimostrabilmente
veri né falsi: gli anatemi presuppongono platee poco informate o ancora
meno pensanti; sotto le invettive pulsa una vecchia insofferenza della
ragione, “torcile il collo”. L'indottrinamento confina col plagio.
Notiamo come non sia spirituale né religiosa questa prassi, la stessa
d'Innocenzo III e Bonifacio VIII, brutale politicante. L'umilta davanti
all'autentico mistero sopravvive nel discorso laico. Due stili
incompatibili: 1'ecclesiastico, nel predetto senso lato, esercita largo
influsso; e le rispettive Weltanschauungen ogni tanto collidono nel
diritto.

* Destinato alla pubblicazione nel volume collettaneo a cura di A. BARBA, La laicita del
diritto.
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Il caso archetipico ¢ la storia d'uno spagnolo giramondo (notizie
in M. Audin, “Histoire de la vie, des ouvrages et des doctrines de
Calvin”, Maison, Paris 1843, 2 voll., I, 267-322). Era apparso ventenne
sulla scena europea, autore d'un libello choquant: “De Trinitatis
erroribus libri septem”, 1531, in-ottavo, 120 fogli; e declinava spavaldo
il nome, nonché l'origine, Michael Servetus, alias Reves ab Arragonia,
mentre I'editore resta anonimo, né figura il luogo, Hagenau. Nel quinto
dei sette divaga sulla macchina cardio-circolatoria, contro 1'opinione
comune che i due ventricoli comunichino direttamente: dal destro il
sangue defluisce nell'arteria polmonare, dove “inspirato aeri miscetur et
exspiratione a fuligine expurgatur”; le diastoli I'attirano nel ventricolo
sinistro, donde “in arterias totius corporis transfunditur”. Sbalorditivo,
un secolo prima d'Harvey. Male stampato e pieno d'errori. Se ne scusa
l'anno dopo nei “Dialogorum de Trinitate libri duo, de iustitia regni
Christi capitula quatuor”, 48 fogli: era colpa del tipografo;, ammette
d'essere latinista “barbarus”. I due libretti, rarissimi (venduti a peso
d'oro nel mercato ottocentesco dei bibliofili, informa Jacques-Charles
Brunet), rinfocolano la querelle trinitaria, aborriti in casa cattolica e
protestante. Scende dalla Renania verso Parigi disputando en route: a
Basilea vince, o almeno crede d'avere vinto contro Giovanni
Ecolampadio; Martin Butzer lo copre d'invettive sanguinose. In riva alla
Senna sfiora Calvino: dovevano disputare ma non compare; Teodoro
Beza, storico cortigiano, insinua che avesse paura; visti i precedenti,
pare improbabile. Non voleva rogne poliziesche o forse gl'importava
poco. Senza diluire 1'estro polemico, coltiva lo scibile medico contro la
Facolta: “Syruporum universa ratio ad Galeni censuram diligenter
exposita: cui post integram de conctione disceptationem, praescripta est
vera purgandi methodus cum expositione aphorismi "concocta
medicari"”, ex officina Sim. Colinaei, Paris 1537; il titolo indica un
attacco all'intera farmacopea galenica, cospicuo se lo ristampano due
volte, Venezia 1546, Lione 1547. Professa una medicina alternativa.
Nella disputa interloquisce il Parlamento, massima corte giudiziaria. En
passant tiene corsi d'astrologia: quando annuncia un'eclissi calamitosa
Marte-Luna, intervengono ancora i Messieurs parlamentari, mossi dalla
Facolta medica, inibendo all'astrologo e agli editori d'almanacchi i
discorsi “de eventibus rerum externarum”, fuori dell'empiricamente
verificabile; parlino e scrivano solo “de ordine rerum naturalium”.
Disgustato, diventa geografo chiosando le “Enarrationes” tolemaiche
edite da Bilibald Pirkheimer (J. Grieninger, Argentorati, 1525): nella
capitale non gliele pubblicano, allora tenta Lione, Mecca dell'editoria
francese; escono chez Melchior e Gaspar Trechsel, “Geographicae
enarrationis libri VIII, ex Bilibaldi Pirckheymeri translatione, sed ad
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graeca et prisca exemplaria a Mich. Villanovano jam primum recogniti,
cum eiusdem scholiis”, 1535, in-folio, corredati da 50 xilografie. S'e
cambiato cognome, Michele da Villanova. Ha la febbre del chierico
vagabondo senza chiesa: discende il Rodano; visita Avignone, risale,
passa un'estate lionese; mette casa nei dintorni, Charlieu, esercitando
l'arte medica; “d'ott estant forcé de sortir pour ses extravagances”,
racconta Jérome Bolsec, trova asilo nel Delfinato presso l'arcivescovo
Pierre Palmier, al quale dedica un'applaudita seconda edizione del
Tolomeo, sotto la sigla d'Hugo a Porta, Lione 1541. Pare meno caustico,
da come attenua la frase sui re francesi taumaturghi: Sua Maesta tocca
tanti malati; se poi siano guariti, “je ne [I'] ai pas vu”; battuta irriverente
e I'addolcisce; “on m'a dit que oui”.

E bravo e fortunato nell'arte medica. Fosse meno avido
d'avventure, schiverebbe i sofismi teologali. Suonano temerarie gia le
glosse alla Bibbia latina edita da Hugues de la Porte: gliele paga bene,
500 lire; ma implica dei rischi la critica del santo testo. Era niente
rispetto alla partita in cui s'avventura: secondo lui, 1"Institution
chrétienne” ha un successo immeritato; poco male finché parli o scriva
more catholico, anzi guadagnerebbe meriti; organicamente eterodosso,
riesce nel capolavoro d'offendere le due Chiese. Dopo il duello mancato
sulla Senna, voleva incrociare le armi. Gli combina un dialogo
epistolare Jehan Frellon, stampatore e bibliopola lionese, la cui bottega
da in Rue Merciere, una via lunga, stretta, tortuosa, umida, nera, dove il
sole batte pochi minuti, nascosto dalle case alte: cattolico ma
commerciante, quindi intrattiene rapporti col teocrate ginevrino;
arrivano libri che gli costano poco o niente; sotto banco li vende cari ai
forestieri, cauto perché Sua Eminenza de Tournon, arcivescovo-
governatore, ha mano dura, né scherza Mathieu Ory, inquisitore
generale del Regno cristianissimo. Sfida pericolosa, l'attesta una
sibilante lettera calviniana 13 febbraio 1546 a Guillaume Farel: costui
vuol venire a discutere, “sed nolo fidem meam interponere”; se lo
sogna il salvacondotto; “si venerit, modo valeat mea authoritas, vivum
exire nunquam patiar”; non wuscira vivo; ogni epilogo diverso
significherebbe che Giovanni Calvino non conta pitt niente. Parole da
gangster ad maiorem Dei gloriam. L'Onnipotente aveva fissato i destini
individuali ab aeterno: I'aragonese 1'ha nefasto; e vi corre diritto perché
siamo automi. Il teocrate del lago dispone d'argomenti formidabili, sui
quali vanno a picco Pelagio, Castellione, Bolsec e ogni cristiano
bisognoso d'un Dio onesto, equo, soccorrevole. Miguel era male
predestinato, percio scrive 734 pagine, pitt un foglio d'errata, della
“Christianismi restitutio”, e lunga appendice esplicativa, stilisticamente
goffa: “totius ecclesiae apostolicae est ad sua limina vocatio, in
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integrum restituta cognitione Dei, fidei Christi, iustificationis nostrae,
regenerationis, baptismi et Coenae Domini manducationis, restituto
denique nobis regno caelesti, Babylonis impiae captivitate soluta et
Antichristo cum suis penitus destructo”; mai visto un titolo cosi
contorto, quattro ablativi assoluti. Resta lo scrittore “barbaro” che
ammetteva d'essere 12 anni fa, nei dialoghi “de Trinitate”. Testo
sulfureo, disintegra i dogmi e scava nella storia ecclesiastica: I'editore
basilese Marrin al quale 'aveva proposto, letti due o tre fogli, gliel'ha
restituito; scottava.

Chiunque aprirebbe gli occhi, grato dell'avvertimento, osserva
Monsieur Audin, abile narratore. Lui no. “Servet courait a la mort”, cosi
congegnato dal Macchinista cosmico. A Vienne, dove abita presso
l'arcivescovo, interpella Balthasard Arnoullet e il cognato Guillaume
Gueroult, direttore della tipografia: sfogliano il manoscritto; graecum
est, materia teologale; spiega d'avere confutato i protestanti, Calvino e
Melantone, ma fiutano pericolo, allora sfodera l'argomento irresistibile,
spese a carico suo, pitt 100 ducati. Gli costa un occhio. In tre mesi lo
stampano, gennaio 1553, anonimo, senza note tipografiche né luogo: 5
delle 6 balle contenenti gli 800 esemplari vanno al fonditore Pierre
Merrin; Frellon spedisce l'ultima (Francoforte) ma, ruffiano e spione,
cava delle copie per Calvino. Serveto I'ha provocato dedicandogli una
sesta parte dell'opera: “Epistolae XXX ad Iohannem Calvinum
Gehennensium concionatorem”; l'estro polemico stimola un'insolita
“imagination d'artiste”. Ad esempio, sulla questione capitale de
praedestinatione: 1'“Institution” professa un determinismo radicale
attribuendo all'Onnipotente tutto quanto accade, male incluso; idee
simili gelano le midolla. Siccome molti fedeli le rifiutano inorriditi,
l'autore versa brodo eufemistico, fingendo residui d'una volonta
autonoma: discorso insostenibile dal suo punto di vista e lo rinnega
fuori dei denti, a proposito del peccato d'Adamo, ammettendo che Dio
lo volesse, eccome; non ¢ un re fannullone che guardi la commedia
umana; se l'era ordita fin nei minimi particolari. Gia sette anni fa
scriveva che se fosse venuto sul lago, non sarebbe uscito vivo:
improbabile che venga; sta a Vienne, sicuro sotto ali arcivescovili;
bisogna colpirlo li; e colpisce mediante tal Nicolas Trie, rifugiato da
Lione, in rapporti epistolari col cugino Antoine Arneys, cattolico
devoto. Calvino scrive le missive a “monsieur mon cousin”, dove
Nicolas confuta gli argomenti con cui Antoine vuol riconvertirlo: € pura
favola che nella Chiesa riformata regni l'indisciplina; le idee empie vi
sono severamente represse; anzi, desta scandalo il lassismo cattolico.
Qui sferra una lunga arringa contro lI'infame negatore della Trinita: tal
“Michaél Servetus”, spagnolo, “mais il se nomme Villeneufve a present,
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faisant le médecin”; abita a Vienne; l'infame libello viene da una
stamperia locale, Balthazard Arnoullet; e i cattolici, cosi duri verso libri
ispirati dalla “pure simplicité de 1'Escripture Saincte”, tollerano roba
velenosa, eversiva dei fondamenti cristiani. Scusi se l'argomento gli
prende la mano: “l'enormité du cas me faict passer mesure”; sul resto
taglia corto, con una preghiera, “d'entrer un peu plus profond en votre
conscience [...] afin que, quand il fauldra venir devant le Grand Juge,
vous ne soyez pas condamné”. Ginevra, 26 febbraio 1553. Allega
frontespizio e i primi quattro fogli della “Christianismi restitutio”.

Il tutto finisce all'Inquisitore: I'11 marzo Mathieu Ory incrimina
autore e tipografo; cinque giorni dopo gl'inquirenti li visitano; entrambi
cadono dalle nuvole; ignari gli operai. Antoine Arneys scrive al cugino
chiedendo copia del corpus delicti. Lo scrivente occulto manda lettere
dell'inquisito, il quale le riconosce ma nega l'intento delittuoso: erano
dispute sub sigillo secreti; discuteva accademicamente con Calvino
“qu'aucuns disoient homme savant”. Mosse da abile giocatore ma le
Chiese nemiche lavorano solidali. Arrivano due fogli a stampa e note
autografe d'uno dei vecchi libelli antitrinitari (sono passati 22 anni).
Anche stavolta rimane impassibile: non e roba sua; e indica il nome sul
frontespizio, tal Servetus, dimorante in Hagenau; cosi aveva sentito
dire. Carte venute da Ginevra lo inchiodano. Le accompagnano due
lettere abiette. Nella prima, 26 marzo, lo pseudo-Nicolas Trie simula
sorpresa: non pensava che l'affare arrivasse li; era discorso rivolto
“privément a vous seul”, ma actum est; voglia Iddio “que cela profite a
purger la chrestienté de telles ordures, voyre de pestes si mortelles”.
Purché gl'inquirenti abbiano buona volonta, “la chose n'y est pas trop
difficile”: l'infame nega d'essere l'autore; ecco “deux douzaines de
pieces”. Con quanta fatica le ha ottenute: anche Monsieur Calvin
auspica la repressione d'idee blasfeme, sebbene l'affare suo sia
confutare le eresie, non colpire col “glaive de justice”; lui insisteva
“remonstrant le reproche de legierté qui m'en pourroit advenir s'il ne
m'aidoit”. Infine s'e¢ arreso. Ecco una lettera dove lo sventurato
s'identifica come “Servetus, alias Reves”, dal luogo natale, indi
Villeneuve: e ad abundatiam, affinché siano chiari i precedenti remoti,
l'informatissimo delatore indica epistole d'Ecolampadio “Serveto
Hispano neganti Christum esse Dei filium consubstantialem Patri”; ne
parla anche Melantone. Gli stampatori confessano invocando la buona
fede. Lo zelo dogmatico fa meraviglie: Giovanni Calvino e Mathieu
Ory, inquisitore del Regno, perseguitano Miguel Serveto, colpevole
d'opinioni antitrinitarie; ai vertici vige fair play diplomatico; ogni
gregario apostata dell'uno, caduto in mano all'altro, finirebbe nel fuoco.
Ginevra ha fornito le prove d'accusa. La condanna e in re ipsa.
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Nell'attesa, il detenuto sta comodo: lo serve un domestico; gode d'ogni
riguardo; riceve 300 scudi; intercede la figlia del balivo, salvata dalle
sue cure; il padre ordina al guardiano d'usare maniere blande. Venerdi
7 aprile, alle quattro del mattino, bardato sotto un berretto da notte e
veste da camera, chiede la chiave del giardino, esce, sale sulla
piattaforma, salta nel cortile, se ne va.

L'evaso ha una meta, Napoli, ma prende la via svizzera, forse
temendo insidie cattoliche. Mancano notizie dei tre mesi seguenti.
Sabato 15 luglio arriva a Ginevra, l'ultimo posto al mondo dove gli
convenga mettere piede: sceso nell'Albergo della Rosa, chiede una barca
che lo porti verso nord; ¢ maltempo, allora rinvia la partenza. Dio sa
perché resti quattro settimane en touriste. La citta brulica d'informatori.
Ha del miracoloso che duri tanto la dimora clandestina. Domenica 13
agosto aveva i bagagli pronti quando l'arrestano. Nella procedura locale
ogni giudizio presuppone un'accusa e l'accusatore soccombente
incappa nel taglione: la presenta tal Nicolas de la Fontaine, ex cuoco,
costituendosi in carcere; “Nicolaus meus ad capitale iudicium poenae
talionis se offerens, ipsum vocavit”, racconta Calvino; 39 capi, inutile
dire chi li formuli. I giudici non capiscono un acca. Intervengono dei
ministri e il mandante, senza contare i sermoni dal pulpito: deve
difendersi da solo; lo strapotente avversario schiera Germain Colladon,
cattolico apostata, “homme de sang” attivo nella giustizia teologal-
politica, Wysinskij e Jagoda ginevrino. Gli contestano i libri, geografia
tolemaica inclusa. Invano invoca l'antica prassi ecclesiastica, dove i
dissensi teologali non formano materia penale (22 agosto). Dopo tre
giorni Nicolas era libero: lui resta dietro le sbarre; e presto, “ut spero,
daturus est poenas” (I'evangelico persecutore ai pastori francofortesi, 27
agosto). E domenica, ultima udienza: s'era difeso abilmente, negando
d'avere mai turbato l'ordine pubblico locale; almeno gli accordino un
patrono. II Mose ginevrino risponde categorico: l'eretico sovverte i
fondamenti della societa, quindi va punito senza riguardo al locus
delicti; non merita garanzie difensive. “Le pulci mi mangiano vivo”,
scrive il detenuto venerdi 15 settembre. Cadono nel vuoto due
memoriali. Ultima supplica, 21 ottobre: Magnifici signori, chiede
udienza da tre settimane; non gli neghino quel che nessuno rifiuterebbe
al turco “demandant justice”; ha cose importanti da dire; sta male,
patisce dolori “que c'est honte a vous escrire”; abbiano almeno pieta.
[lluso: deliberano tre giorni da sabato 21 ottobre; morra sul rogo
venerdi. L'avvertono alla vigilia. Calvino lascia descrizioni
stomachevoli: Serveto martire?; nient'affatto, alla notizia il pusillanime
manifesta una “belluina stupiditas”; geme come le colombe tubano,
sospira, ulula, grida “misericordia, misericordia”.
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E bestia feroce 1'homo ecclesiasticus. Nel giorno della festa
patibolare Guillaume Farel, santone riformatore, mandato dal Consiglio
a cavargli 'abiura, propone un téte-a-téte col nemico. Volentieri. Cos'ha
da dire?, domanda Calvinus triumphans. Chiede perdono, se mai
l'avesse offeso. Replica degna d'un perfido Tartufo: ha dimenticato ogni
offesa; agli aggressori lui risponde in parole miti; ma “je vous en prie,
ne parlons pas de moi”; salvi I'anima ritrattando. Silenzio, allora se ne
va senza salutare. Esce il corteo. Presso I'Hotel de Ville un cancelliere
legge al pubblico la condanna, scritta da mano esperta. “Nous
syndiques, juges des causes criminelles de cette cité, ayans veu le proces
fait et formé par devant nous, a l'instance de notre lieutenant es dites
causes instant, contre toy Michel Servet de Villeneufve au Royaume
d'Aragon et Espagne, par lequel et tes volontaires confessions en nos
mains faites et par plusieurs fois réitérées, et les livres devant nous
produits”: torsione sintattica; “nous conste et appert toy Servet avoir
dés longtemps mis en avant doctrine fausse et pleinement hérétique,
icelle mettant arriere toutes remontrances et corrections”; pausa del
declamante; “avoir d'une malicieuse et perverse obstination,
perversement semée et divulguée jusques a limpression de livres
publiques”; manca un pronome, "l'avoir’, essendo "doctrine" il
complemento oggetto; “contre Dieu le Pere, le Fils et le Saint-Esprit,
bref contre les vrais fondements de la religion chrestienne, et pour cela
tasché de faire schisme et trouble en 1'Eglise de Dieu, dont maintes
ames ont peu estre ruinées et perdues; chose horrible et épouvantable,
scandaleuse et infectante”, quaterna d'aggettivi, “et n'avoir eu honte ni
horreur de te dresser totalement contre la majesté divine et Sainte-
Trinité, ains avoir mis peine et t'estre employé obstinément a infecter le
monde de tes hérésies et puant poison héretical”. Erano premesse
storiche. In iure, “cas et crime d'hérésie grief et détestable, méritant
grieve punition corporelle”. Segue il dispositivo: “desirans de purger
I'Eglise de tel infectment, et retrancher d'icelle tel membre pourri”,
antica metafora chirurgica nei giudizi capitali de haeretico comburendo;
e previa “bonne partecipation de conseil avec nos citoyens”, perché
Ginevra usa forme democratiche, “et ayans invoqué le nom de Dieu
pour faire droit jugement, séans pour tribunal au lieu de nos majeurs,
ayans Dieu et Saintes Ecritures devant nos yeux, disans "au nom du
Peére, du Fils et du Saint-Esprit" ...”. Siamo al culmine. “Par cette nostre
définitive sentence, laquelle donnons ici par escrit, toy Michel Servet
condamnons a devoir estre lié et mené au lieu de Champel, et la devoir
estre a un pilotis attaché et bruslé tout vif avec ton livre, tant escrit de ta
main qu'imprimé”: c'erano anche fogli manoscritti; “jusques a ce que
ton corps soit réduit en cendres; et ainsi finiras tes jours, pour donner
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exemple aux autres, qui tel voudroient commettre. Et & vous nostre
lieutenant commandons nostre présente sentence faites mettre en
exécution.”

Cos'avvenga poi, lo racconta Farel ad Ambrosius Blaureth, ex
adverso, perché anche le congiunture piti fosche annoverano qualche
spirito retto, I'’Historia de morte truculenta Michaelis Serveti Hispani”
nel “Contra libellum Calvini quo ostendere conatur haereticos iure
gladii coercendos esse”. Toccato dall'inserviente col bastone, cade in
ginocchio invocando una pena meno crudele: gli taglino la testa; nel
fuoco rischia l'anima. Suvvia, interviene Farel, caritatevole, confessi
d'essere colpevole e Dio l'assistera, nelle fiamme beninteso (ormai
iudicatum est). Non ha colpe da confessare, né merita la morte: Iddio
l'aiuti; chiede perdono dei peccati. “Je vais t'abandonner.” Non replica.
En route ogni tanto leva gli occhi al cielo. “O Jésus, fils du Dieu vivant,
grace, grace.” Lo Champel e una collina. Lassti cade bocconi urlando.
Farel lo indica al pubblico. Guardino: € un dotto, forse convinto delle
sue idee ma le ispira Satana nelle cui mani sta gia; non lo imitino. Indji,
chinandosi all'orecchio del morituro inginocchiato, tenta 1'ultima turpe
persuasione: ha ancora tempo; confessi l'errore delittuoso; raccomandi
l'anima al Figlio eterno (secondo Serveto, era uomo, poi ottiene rango
divino). La raccomanda “a Dieu, a Dieu”, bisbiglia. Nient'altro? “Que
voulez-vous de moi?” Il notaio sta li, pronto a raccogliere le ultime
dichiarazioni. Lascia famiglia? Scuote la testa (gl'inquirenti volevano
anche sapere se avesse moglie: no; perché?; “quia impotens erat”,
avendo perso i testicoli “tout jeune”). Desidera preghiere degli astanti?
Si. “Voici que Servet vous demande de prier pour son ame.” Confessi
che Gesu e “Fils éternel de Dieu”, ultima intimazione. Non risponde.
“Satan va s'emparer de cette ame”, esclama Farel e s'allontana,
orgoglioso della parte recitata. Incatenato al palo, sotto una corona di
paglia intinta nello zolfo, durante gl'interminabili preparativi, invoca
dal boia una fine meno lenta. Il fuoco s'accende pigro: tiene i piedi nella
pira, avvolto da fumi sulfurei; muove le labbra, emette grida
spaventose. Mani caritatevoli buttano nella catasta fascine ardenti
affinché muoia subito. Il pubblico sfolla sgomento.

Da Berna, Zurigo, Sciaffusa autorita religiose chiedevano una
pena esemplare (meno esplicito Heinrich Bullinger, basilese). Calvino
scrive una “Fidelis expositio errorum Michelis Serveti et brevis
eorumdem refutatio, ubi docetur iure gladii coercendos esse
haereticos”: lasciandoli vivi ammetteremmo dei dubbi sulla parola
divina; e cadono i fondamenti della fede. Melantone, fine umanista
luterano, manda una missiva gratulatoria: e pitt chiaro del sole;
iudicium Dei, incontrovertibile; Gest Cristo, che vi assisteva, premiera
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il vincitore; grazie a nome della Chiesa presente e futura. Usa parole
meno fiorite Martin Butzer, col quale la buonanima aveva disputato 22
anni fa: il rogo era troppo poco; dovevano strappargli le budella. Gli
hommes d'Eglise le hanno feroci. Povero Serveto, s'é acceso il rogo con
l'inutile “Christianismi restitutio” consumandovi quattro anni, spese
tipografiche e 100 scudi. Erano 800 esemplari in 6 balle: l'inquisitore ne
sequestra 5 presso Merrin, arse a Vienne con l'autore in effigie. Alla
sesta provvede il destinatario francofortese: lo racconta Calvino; “vir
pius et integer ... suppressit quidquid habebat”. Audin ha sotto gli occhi
una copia finita oltre Manica al medico del re, dottor Mead, una cui
nota autografa indica l'origine: viene da dominus Colladon, “qui ipse
nomen suum adscripsit”; sedeva con Calvino “inter iudices qui
auctorem Servetum flammis damnarunt”; ha composto un indice; nel
testo sottolinea passi incriminati (lettore inesorabile: 1“Index horum
quae in impurissimo hocce opere continentur”, rileva refusi ignorati
dall'Errata corrige). Brunet conta tre o quattro esemplari rimasti.
Troppo intelligente e serio, l'aragonese attira 1'odio delle Chiese, da
qualunque parte tocchi I'argomento teologale.

L'orribile supplizio & politica ecclesiastica. Tre secoli dopo
Benedetto Croce l'assolve, anzi eroicamente loda, eroismo a buon
mercato, raccontando che fosse in pericolo il futuro della liberta,
insidiato dall'anarchia intellettuale, e Calvino 1'abbia difeso (“Vite di
avventure, di fede e di passione”, Laterza, Bari 1953, 32 ed., 217-20).
Cosi declamano gli hommes d'Eglise, siano Roberto Bellarmino S.J. o
Gyorgy Lukdcs, due cardinali nelle rispettive teologie, come Zdanov,
Togliatti, Ottaviani et ceteri. Salvano 1'onore della famiglia umana i
dissidenti. Mani anonime ma identificabili (Sebastiano Castellione,
Lelio Sozzini, Celio Secondo Curione) compilano un'antologia
dell'opinione tollerante in materia d'idee, dai Padri agli autori
contemporanei, “De haereticis an sint persequendi”, edita sotto lo
pseudonimo Martinus Bellius, primavera 1554. Meglio vivere nascosti
in Italia che sotto la polizia calvinista, esclama Camillo Renato in un
carme latino. Matteo Gribaldi Mofa dissente in termini duri dal
teocrate, rischiosamente, nei giorni del processo: & lui 1“Italus
iurisconsultus celeber” evocato da Castellione nel “Contra libellum
Calvini”; aveva cattedra a Padova; due anni dopo se ne va, “ob
monachorum insidias”; lo chiama Tubinga ma ormai e vita impossibile.
Subira l'ultimo sfratto dal cattolico Francesco di Guisa, governatore del
Delfinato nella cui Universita insegnava ius civile, autorevole
metodologo in guerra con i praticoni farfuglianti. Gli antitrinitari
italiani sono un capitolo glorioso nella storia del pensiero.
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