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1 - Premessa 
 
Nel titolo di questo mio scritto si precisa che il tema qui trattato è quello 
di stato e chiese in Italia nel pensiero e nell’azione di Gaetano Salvemini 
perché, come è noto a chiunque conosca l’itinerario della sua vita e 
come penso possa anche risultare da questo mio lavoro, pensiero ed 
azione sono stati aspetti indissociabili della sua esperienza di vita in 
oltre cinquant’anni di attività politica e culturale. La ricerca sugli scritti 
di Salvemini rivela con evidenza l’impossibilità di esprimere un 
giudizio sulla sua opera che non tenga presente la concreta azione di un 
uomo che è stato senza dubbio uno dei personaggi più rappresentativi 
della cultura politica italiana contemporanea e che, con riferimento alla 
sua concreta azione politica e culturale, non a caso è stato definito da 
Norberto Bobbio il «maestro del concretismo»1. 

                                                           
* Relazione presentata nel convegno su Gaetano Salvemini: ancora un riferimento, 

svoltosi a Roma, Palazzo Giustiniani, nei giorni 11 e 12 dicembre 2007, a cura 
dell’ANIMI (Associazione italiana per gli interessi del mezzogiorno d’Italia), in corso 
di stampa negli Atti del convegno. 

 
1 N. BOBBIO, Salvemini e la democrazia, in ID., Maestri e compagni, Firenze, Passigli, 

1984, pp. 49-76; vedi anche ID., La non filosofia di Gaetano Salvemini, in Gaetano 
Salvemini nel centenario della nascita, Quaderni del Salvemini, n. 15, s.d. (ma 1974), pp. 
12-26, spec. p. 12. 
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Gaetano Salvemini morì a Capo di Sorrento il 6 settembre 1957: 
l’impegno di ricordare, a 50 anni dalla sua scomparsa, il grande storico2, 
“lo specchio limpido e umano della nostra coscienza”, come lo definì 
Piero Calamandrei3, assume una particolare importanza per chi, come 
me, non lo ha conosciuto personalmente ma al suo pensiero e alla sua 
azione si è ispirato fin da quando, il 6 aprile del 1957, al teatro Eliseo di 
Roma, ha ascoltato con commozione il suo messaggio, rivolto ai 
partecipanti al VI convegno degli “Amici del Mondo” sul tema Stato e 
Chiesa.  

 
«Cari Amici del Mondo – scriveva Salvemini da Capo di Sorrento 

nel marzo 1957 – l’età avanzata e la malferma salute mi vietano di 
venire a Roma a partecipare alla vostra opera di studio sulle relazioni 
fra Stato e Chiesa. Ma l’argomento è così importante che mi credo in 
obbligo di esprimere su di esso alcune mie opinioni, per quanto 
possano valere. 

[ … ] ogni tentativo di trasformare l’attuale regime democratico 
in un permanente regime clericale totalitario troverà resistenza accanita. 
Io auguro che la parola d’ordine di questa resistenza, “abolizione 
immediata del concordato”, venga fuori dal vostro convegno. 

Se il vostro gruppo di studio si trasformerà in gruppo di azione 
permanente, se questo gruppo, il quale si specializzerà nell’esame di 
tutte le relazioni fra Stato e Chiesa, denuncerà i vecchi e nuovi attentati 
alle nostre libertà, il presente convegno potrà essere il principio di 
nuovi sviluppi nella politica interna italiana. 

La nostra salvezza è nelle nostre mani4. 
 
Salvemini aveva allora ottantaquattro anni e scrivendo «La 

nostra salvezza è nelle nostre mani» assumeva ancora una volta 
l’atteggiamento che aveva ispirato tutta la sua esistenza, vissuta nella 
convinzione di dovere contribuire, con il proprio impegno personale, 

                                                           
2 Antifascista, maestro di generazioni di antifascisti come i fratelli Rosselli ed 

Ernesto Rossi, parlamentare, memorialista, scrittore e polemista di razza. 
3 Cfr. G. ARFÈ, Salvemini nella concentrazione antifascista, in Il Ponte, 13 (1957), II, pp. 

1168-71, spec. p. 1171 e A. GALANTE GARRONE, L’ultimo Salvemini, ivi, pp. 1162-67, 
spec. p. 1167. 

4 G. SALVEMINI, Abolire il Concordato, pubblicato in Stato e Chiesa, Atti del Vi 
convegno degli “Amici del Mondo”, tenutosi a Roma nel teatro Eliseo il 6-7 aprile 
1957, a cura di V. GORRESIO, Bari, Laterza, 1957, pp. 163-66 e riprodotto in G. 
SALVEMINI, Italia scombinata, a cura di B. FINOCCHIARO, Torino, Einaudi, 1959, 
pp. 379-81 e in Opere di Gaetano Salvemini, II, Scritti di storia moderna e contemporanea, 
III, Stato e Chiesa in Italia, a cura di E. CONTI, pp. 495-98, spec. p. 497. 
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per la maturazione della coscienza civica e politica degli italiani come 
premessa all’esercizio delle loro libertà. 

Gli “Amici del Mondo” costituivano un’associazione nella quale 
erano in molti a condividere le convinzioni di Salvemini sulla necessità 
di collegare l’attività di studio dei problemi del paese con una concreta 
e costante azione di gruppo e di pressione nella vita politica e sociale: il 
convegno si chiuse il 7 aprile con l’approvazione di una mozione in cui 
– accogliendo l’invito di Salvemini –, gli “Amici del mondo” si 
impegnarono a 

 
Dare tutta l’opera loro per creare una nuova situazione nel Paese, 

che consenta l’abrogazione del Concordato e la instaurazione di un 
ordinamento giuridico di netta separazione dello Stato dalla Chiesa5. 

 
Quando partecipai a quel convegno avevo ventidue anni; a 

distanza di tanti anni da allora, non posso fare a meno di ricordare che è 
stata la scoperta di Salvemini che mi ha convinto che gli stati e i regimi 
politici o sono laici o non sono democratici ed è sul fondamento di tale 
convinzione che è iniziato, come cittadino, e poi anche come studioso, il 
mio impegno per la realizzazione nel nostro paese di condizioni di reale 
democrazia, con riferimento al tema della laicità delle istituzioni 
italiane: in questo lungo periodo, sono stati certamente raggiunti 
importanti risultati nella società italiana – mi riferisco in particolare 
all’approvazione delle leggi sullo scioglimento del matrimonio (l. n. 898 
del 1970), sulla riforma del diritto di famiglia (l. n. 151 del 1975) e 
sull’interruzione della gravidanza (l. n. del 194 del 1978) –, ma non può 
tuttavia ritenersi pienamente conseguito l’obiettivo della laicità della 
repubblica italiana6, se ancora oggi appare attuale il dubbio espresso da 
Salvemini, quando affermava: 

 
Siamo – se siamo – in regime di democrazia7, 
 
e se ancora oggi continua a rappresentare solo un auspicio per il 

futuro il superamento del regime concordatario in Italia, ritenuto 
urgente da Salvemini in tutte le numerose occasioni nelle quali, sin dal 
momento della stipulazione dei patti lateranensi del 1929, sulla 

                                                           
5 La mozione è pubblicata in S. LARICCIA, Stato e Chiesa in Italia. 1948-1980, 

Brescia, Queriniana, 1981, pp. 105-06. 
6 Rinvio in proposito al mio scritto La laicità della Repubblica italiana, nel volume di 

AA. VV., Corte costituzionale e processo costituzionale nell’esperienza della rivista 
«Giurisprudenza costituzionale», a cura di A. PACE, Milano, Giuffrè, 2006, pp. 415-44.  

7 Cfr. G. SALVEMINI, Abolire il Concordato, cit. in loc. cit., p. 496.  
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necessità di raggiungere tale obiettivo egli aveva richiamato 
l’attenzione delle forze politiche e degli intellettuali italiani. 
 
2. La questione dei rapporti tra stato e chiese nella complessiva 
bibliografia degli scritti di Salvemini.  
 
Il tema dei rapporti tra stato e chiese ha sempre assunto una grande 
importanza nella riflessione e nell’azione politica di Gaetano Salvemini, 
insieme ai molti altri filoni di ricerca che lo impegnarono nella sua 
lunga vita8. 

Come sanno tutti gli studiosi delle opere di Salvemini – lo ha 
ribadito di recente Alessandro Leogrande – leggere i suoi scritti ha 
sempre un effetto corroborante: la prosa rapida ed efficace, 
l'antidogmatismo, il senso dell’umorismo, la grande umanità, il 
sentimento di umiltà verso i grandi problemi della vita ci restituiscono 
un uomo vivo e simpatico, nemico di ogni retorica, con cui si avrebbe 
voglia di discutere di mille cose9.  

Anche per questa ragione, preparando questo mio lavoro, mi 
sono proposto, più che parlare io su di lui, di fare parlare Salvemini, il 
Salvemini polemista e scrittore di razza, e chi Salvemini aveva 
conosciuto, frequentato e con lui aveva a lungo dialogato ed espresso 
opinioni di consenso o di dissenso rispetto alle sue idee. 

Gli scritti di Salvemini riguardanti i temi dei rapporti tra stato e 
chiese sono raccolti, in particolare, nel volume Stato e chiesa in Italia 
(1969), uno dei diciannove grossi volumi dei suoi scritti editi dalla casa 
Feltrinelli negli anni tra il 1966 e il 197810, ma il tema delle relazioni tra 

                                                           
8 L’antifascismo, la democrazia, nella visione di un socialista lontano da ogni 

totalitarismo, che aveva individuato con grande anticipo limiti e possibilità delle 
democrazie parlamentari, il rispetto per tutte le libertà, comprese le libertà di coscienza e di 
religione, l’uguaglianza, la politica scolastica e universitaria, la libertà di insegnamento, il 
federalismo, la riforma elettorale, l’attenzione per i problemi del meridione d’Italia, con 
particolare riferimento all’azione nelle Puglie d’anteguerra, che sfocia nel celebre 
pamphlet Il ministro della mala vita (nel quale Salvemini denunciò i metodi che Giovanni 
Giolitti avrebbe utilizzato per vincere le elezioni nei collegi meridionali) e 
all’insegnamento dei meridionalisti delle generazioni successive, come Manlio Rossi 
Doria e Tommaso Fiore. 

9 Alessandro Leogrande, sul fascicolo di novembre 2007 della rivista Lo straniero 
diretta da G. FOFI, ha scritto una bella nota di commento al saggio di G. 
SALVEMINI, Gli italiani sono fatti così, pubblicato per la prima volta nel 1947 sulla 
rivista La controccorente, in seguito riprodotto nella raccolta di scritti di G. 
SALVEMINI, Italia scombinata, a cura di B. FINOCCHIARO, Torino, Einaudi, 1959: 
ivi, 11 (2007), n. 89, pp. 5-10 (cfr., per l’introduzione di LEOGRANDE, le pp. 6-7). 

10 Terzo volume della seconda parte degli Scritti di storia moderna e contemporanea, a 
cura di E. CONTI, che, dopo la sua laurea in Storia moderna conseguita nel 1949, era 
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politica e religione e l’esposizione della sua concezione laica della vita 
sono presenti in moltissimi scritti di Salvemini, anche non compresi nel 
volume delle Opere su questo argomento: una valutazione di tali 
problemi presenta molte difficoltà, soprattutto per l’ampiezza della sua 
bibliografia relativa a un complesso di questioni, che, a distanza di tanti 
anni da quando Salvemini scriveva, continuano a rappresentare dei 
nodi cruciali della storia, della politica e del diritto dell’Italia 
contemporanea. 
 
3. Gli anni dell’Italia liberale. 
 
 – Nel settembre del 1890, all’età di diciassette anni, Salvemini lasciò 
Molfetta e si trasferì a Firenze, dove condusse gli studi universitari 
presso l'Istituto di studi superiori nel quale lavorò sotto la guida di 
Pasquale Villari, che seguì lo sviluppo culturale di Salvemini e 
apprezzò, entro certi limiti, la sua produzione scientifica, anche se non 
condivise la sua tendenza ad impegnarsi in continue polemiche 
politiche, nocive, secondo lui, alla carriera e agli studi dell’allievo, il 
quale peraltro, come si legge in una lettera del 15 novembre 1904 a 
Villari, dissentiva con queste parole: 

 
Le sono molto grato, caro Maestro, delle parole, sebbene sieno di 

rimprovero, con cui Ella chiude la Sua lettera. La mia testa è quella che 
è, né io posso mutarla. Sono convinto che è mio dovere dedicare una 
parte della mia attività a promuovere nelle vie che a me sembrano in 
coscienza migliori il progresso del mio paese, e questo dovere mi sforzo 
di compierlo come meglio posso. Forse sono su una falsa via. Ma finché 
non mi sia convinto che la via è falsa, non posso seguirne un’altra. [ … ]. 
La mia testa è probabilmente storta, ma certamente dura [ ...]11. 

 
È una bellissima lettera, con affermazioni di un professore 

trentunenne nei confronti del suo vecchio maestro, che mi sentirei di 

                                                                                                                                                         
stato assistente volontario di Salvemini a Firenze e che ha anche scritto una 
importante prefazione al volume. Conti ricorda che Ernesto Rossi, ideatore e 
animatore della collana degli scritti di Gaetano Salvemini pubblicati dalla casa editrice 
Feltrinelli, negli ultimi mesi della sua vita, si era proposto di curare la parte seconda di 
tale volume, al quale teneva in modo particolare. Ma le condizioni di salute gli 
impedirono di dedicare a Stato e Chiesa in Italia le cure di cui egli soltanto sarebbe stato 
capace.  

11 G. Salvemini a Pasquale Villari, in G. S., Opere, IX, Carteggi (1895-1911), I, a cura 
di E. GENCARELLI, Milano, Feltrinelli, 1968, pp. 311-12. 
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consigliare a chiunque abbia intenzione di percorrere la difficile strada 
della carriera universitaria. 

Salvemini ricordò più volte il periodo giovanile trascorso a 
Firenze. Ripensando alla borsa di studio che gli aveva permesso di 
frequentare l’università di Firenze, affermava che essa lo aveva salvato 
dal destino allora comune ai ragazzi intelligenti e poveri del 
mezzogiorno, di diventare prete e soggiungeva con la consueta ironia 
che essa 

 
risparmiò anche al vescovo del mio paese qualche guaio12; 
 
E in una lettera inviata da Cambridge (in America) a Piero 

Calamandrei, del 7 dicembre 1944, subito dopo l’approvazione, che gli 
era stata comunicata da Calamandrei, di un ordine del giorno della sua 
antica facoltà Salvemini scriveva:  

 
Anzitutto ti prego di ringraziare assai assai i colleghi della facoltà 

che hanno voluto votare quell’ordine del giorno. Esso è il migliore 
premio di buona condotta che io potessi domandare nella vita. E m'è 
venuto da quella scuola a cui debbo tutto quello che sono riescito a fare. 
Ché io arrivai a Firenze nel settembre 1890 che ero un mezzo selvaggio, 
e li imparai a lavorare e ad amare il lavoro, e imparai anche a non aver 
fame con le 90 lire al mese, lorde di ricchezza mobile, che ottenni dalla 
Facoltà13.:  

 
Negli ultimi anni del secolo XIX la sua formazione positivistica si 

collegò all’influenza del nascente socialismo14; più tardi la scoperta di 
Carlo Cattaneo15 – con le cui opere Salvemini ebbe un “inebriante” 

                                                           
12 A.C. JEMOLO, La bestia e il suo uomo, in La Stampa, 25 gennaio 1956 e in ID., 

Società civile e società religiosa, Torino, Einaudi, 1959, pp. 324-27, spec. p. 324.. 
13 La lettera è pubblicata in G. SALVEMINI, Lettere dall’America 1944/1946, Bari, 

Laterza, 1967, pp. 49-57, spec. p. 49. 
14 Che lo indusse a utilizzare categorie economico-classiste, che risultano evidenti 

nelle sue prime opere storiche: ricordo in particolare i suoi lavori su La dignità 
cavalleresca del Comune di Firenze (1896) e Magnati e popolari (1899). 

15 In un articolo del 1955, Salvemini, dopo avere precisato quella che, a suo avviso, 
era la «dottrina empirica sul processo storico, disincagliata dai semplicismi e dalle 
spavalderie degli “illuministi” (secolo XVIII) e dei “positivisti” (seconda metà del 
secolo XIX)», affermava: «Il più intelligente e brillante assertore di siffatto empirismo 
fu, a mezzo del scolo XIX, Carlo Cattaneo. Questi vide una storia non più europea o 
quasi, ma mondiale; e illuminato da quello spettacolo grandioso, corresse il 
semplicismo dell’illuminismo settecentesco, con una cautela che gli avrebbe consentito 
di sfuggire a quella grossolanità, in cui dovevano arenarsi troppi positivisti dopo di 
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incontro, sul finire del 1898, alla biblioteca comunale di Lodi16 – e la 
riflessione sugli eventi di fine secolo influirono sul pensiero e 
sull’azione di Salvemini, modificandone gli atteggiamenti sia sul piano 
politico che su quello della ricerca scientifica e inducendolo ad 
accentuare il suo impegno inteso ad ampliare gli spazi di libertà 
riconosciuti ai cittadini, come risulta soprattutto dagli articoli che 
Salvemini pubblicò, a partire dal 1897, sulla rivista di Filippo Turati 
Critica sociale17.  

A questo periodo appartiene la pubblicazione del saggio su 
L’avvenire del partito cattolico, pubblicato con uno pseudonimo sulla 
Critica sociale, nel gennaio-marzo 1898, la cui tesi centrale peraltro era 
stata già annunciata in una lettera dell’aprile 1896, quando Salvemini 
aveva ventitre anni18:. 

 
Da un paio di mesi io vado studiando attentamente il fenomeno 

neo-guelfo – scriveva di nuovo nel maggio 1897, dal liceo di Faenza, a 
un amico fiorentino, Carlo Piacci, che gli aveva annunciato la sua 
conversione al "neo-guelfismo"; – leggo con interesse la bellissima 
rivista di monsignor Talamo, divoro gli opuscoli di propaganda 
cattolica. Il movimento neo-guelfo ha per me una straordinaria 
importanza ed è destinato a trionfare in un avvenire non molto lontano 
[... ] . Esso ha una gran forza; cresce e crescerà sempre, accogliendo 
uomini entusiasti, uomini sinceri, uomini nei quali la fede religiosa 
centuplicherà la profondità della fede sociale19. 

 
Entusiasmo, sincerità, rapporto tra fede religiosa e fede sociale: 

sono aspetti che ritorneranno spesso negli scritti futuri di Salvemini. 

                                                                                                                                                         
lui. E tracciò molti splendidi schizzi storici di popoli e tempi diversissimi»: Empirici e 
teologi, in Il Ponte, 13 (1955), I, gennaio, pp. 31-37, spec. p. 32. 

16 Cfr. G. ANCESCHI, Il “Mazzini” inedito di Salvemini, in Il Ponte, 38 (1982), pp. 
284-291, spec. p. 284. 

17 La decisione di dedicarsi allo studio della storia contemporanea – come ebbe a 
dichiarare lo stesso Salvemini, «dopo tanto medioevo, un po’ di evo contemporaneo» 
non avrebbe potuto che fargli bene – e il proposito di conciliare il più possibile gli 
interessi di studio con un’irrefrenabile passione politica lo portarono, da una parte, 
alla preparazione del lavoro su La rivoluzione francese (1788-1792) e, dall’altra, alle 
battaglie per la riforma scolastica e ai suoi scritti sul Mezzogiorno.  

18 Cfr. la lettera dell’aprile 1896 inviata a Carlo Piacci, in Opere, IX, Carteggi (1895-
1911), I, a cura di E. GENCARELLI, pp. 16-28. 

19 Lettera a Carlo Piacci, in G. S., Opere, IX, Carteggi (1895-1911), cit., pp. 55-56. Mons. 
Salvatore Talamo dirigeva la Rivista internazionale di scienze sociali e discipline ausiliarie, 
che aveva iniziato le pubblicazioni nel 1893. 
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Questo saggio ebbe una grande fortuna, come dimostra la sua 
pubblicazione, nel 1979, come primo contributo nel volume, a cura di 
Bartolo Gariglio e Ettore Passerin d’Entreves, Introduzione alla storia del 
movimento cattolico in Italia (i titoli delle varie parti del saggio di 
Salvemini sono i seguenti: composizione e forza del partito cattolico; 
programma politico dei cattolici; programma sociale dei cattolici; 
contrapposizione tra cattolici conservatori e cattolici democratici).  

 
Nei primi decenni dopo l'Unità – spiegava nel saggio – i cattolici 

intransigenti erano stati costretti a isolarsi dal resto della nazione 
vivente. L'astensionismo cattolico, quand'anche non fosse stato 
proclamato dalla parola di Pio IX, sarebbe stato imposto dalla stessa 
impossibilità di un'azione cattolica. 

 
Ma a poco a poco, nella grave crisi attraversata dall'Italia 

crispina, la propaganda antigovernativa del clero, che per più di 
vent'anni era rimasta quasi vox clamantis in deserto, " 

 
risuonò come tromba alla battaglia.  
 
Gli scontenti del liberalismo 
 
han preso la strada cattolica o la socialista, secondo la classe 

sociale a cui appartengono, la loro educazione, la loro costituzione 
psicologica. Il proletariato industriale e intellettuale si è gettato al 
socialismo; i proletari agricoli han seguita la prima voce di opposizione, 
che è arrivata ai loro orecchi, socialista in un luogo, cattolica in un altro. 
La massa dei piccoli proprietari contadini, dissociata per la campagna, 
lontana da qualunque contatto che non sia quello del prete, avversa del 
resto per istinto a noi [socialisti], è entrata nell'opposizione clericale. 

 
Ad essi si sono uniti piccoli e grandi borghesi, lavoratori 

“improduttivi”," professionisti, burocrati, e  
 

tutti quei giovani attivi e onesti che, malcontenti delle porcherie 
liberali e aspiranti a qualcosa di meglio, ma rifuggenti dal socialismo 
rivoluzionario, credono di trovare il bene nel partito che combatte 
liberali e socialisti insieme. 

 

Aggiungete l'antica aristocrazia clericale, scriveva Salvemini, e 
avrete il partito cattolico:  
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un grande esercito, in cui accanto al nobile marchese milita il vile 
contadino, accanto al droghiere pacifico il giovanotto attivo e 
battagliero; e, da cemento fra tutti questi elementi diversissimi per 
abitudini, per idee, per interessi, per educazione, funziona il clero con 
[...] tutta la secolare organizzazione della Chiesa cattolica. 

Di fronte a un partito di questo genere, pretendere di cavarsela 
con quattro insulti più o meno triviali, come fanno gli anticlericali, o 
coll'eterno aforisma: “i preti sono alleati della borghesia”, è sleale e 
inefficace.  

Il meglio che si possa fare è di prenderlo sul serio, di 
riconoscerne l'onestà e la buona fede, e di rendersi conto delle sue forze 
e delle sue debolezze, per poter sopprimere le prime e approfittare delle 
seconde20. 

 
Credo [ ... ] che tu abbia esagerato le forze e più ancora 

l'importanza e la serietà del partito cattolico 
 
scrisse a Salvemini l'amico Ugo Guido Mondolfo, nel luglio 1898, 

dopo lo sgomento dei cattolici di fronte alle pesanti misure repressive 
adottate dal governo, anche nei loro confronti, in seguito ai tumulti del 
maggio a Milano21.  

 
Nulla di più facile osserverà più tardi Salvemini che urlare per le 

piazze contro l'oscurantismo clericale, e invitare gli elettori a votare 
contro gli assassini di Francisco Ferrer e di Giordano Bruno.  

La democrazia, invece di approfondire l'abisso fra il proletariato 
clericale e il proletariato anticlericale con lotte religiose [...], deve 
sforzarsi di staccare il proletariato clericale dalla gerarchia ecclesiastica.  

 
Questo programma, tuttavia, non doveva essere un pretesto per 

colpire le organizzazioni elettorali e sindacali cattoliche:  
 

prima ancora di essere democratici, siamo incrollabilmente 
liberali, perché abbiamo fede assoluta nella libertà assicurata a tutti, e 
difesa contro chiunque [...]. Appunto per conservarci integro questo 

                                                           
20 Cfr. G. SALVEMINI, L’avvenire del partito cattolico, in ID., Opere, II, Scritti di storia 

moderna e contemporanea, III, Stato e Chiesa in Italia, a cura di E. CONTI, Milano, 
Feltrinelli, 1969, pp. 1-18, 22, 25, 30, 13, 14, 37. 

21 G. ARFÈ, I rapporti [di Ugo Guido Mondolfo] con Salvemini, in Critica sociale, 20 
dicembre 1958 (supplemento dedicato a U.G. Mondolfo), p. 30. 
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diritto, noi difenderemo sempre il diritto dei clericali ad organizzarsi 
economicamente e politicamente come a loro pare e piace22. 

 
Le novità della politica italiana negli ultimi anni del novecento 

smentirono in seguito la tesi centrale del saggio di Salvemini sul partito 
cattolico, fondata sull'imminente disfacimento dello stato liberale e sulla 
conseguente fortuna elettorale di tale partito.  

 
La paura del socialismo – scriverà Salvemini in un successivo 

saggio sui cattolici –, invece di condurre la borghesia liberale ai piedi 
dei clericali, condusse i clericali a rivedere la loro tattica di 
intransigenza catastrofica verso la borghesia liberale23. 

 
Le vicende del movimento cattolico nel primo decennio del 

nuovo secolo faranno attenuare o correggere, a un Salvemini più 
maturo, anche altri errori di prospettiva della sua analisi giovanile. 

 
In essa, la sopravalutazione delle possibilità immediate del 

partito clericale dipendeva, in gran parte, dalla sottovalutazione delle 
sorgenti durature della sua forza, che non traeva alimento soltanto da 
una situazione politica e sociale contingente. D'altro canto, agli “uomini 
attivi e sinceri”, “pieni di entusiasmo”, che costituivano il nerbo delle 
organizzazioni cattoliche, il giovane illuminista era portato ad 
attribuire, quasi inavvertitamente, una sfera di autonomia, una libertà 
di scelte sociali e politiche, che il laicato cattolico italiano era ben lungi 
dal possedere. L'ombra del Vaticano, determinante nelle successive 
analisi salveminiane, si avverte assai meno nel saggio del '9824. 

 
Il sentimento di simpatia per le correnti democratiche del 

cattolicesimo, che traspare apertamente nei suoi scritti dell’età 
giovanile, non gli verrà mai meno. In seguito, per molti anni, Salvemini 
non si occupò più espressamente del movimento cattolico, ma continuò 

                                                           
22 G. SALVEMINI, Democrazia e clericalismo (1914), in ID., Il ministro della mala vita, 

in Opere, IV, 1, Il ministro della mala vita e altri scritti nell’Italia giolittiana, a cura di A. 
APIH, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 364, 365, 369-70. 

23 G. SALVEMINI, Il partito popolare e la questione romana, Firenze, La voce, 1922, 
spec. p. 24 e in ID., Stato e Chiesa in Italia, cit., pp. 47-84, spec. p. 57. 

24 Cfr. E. CONTI, Prefazione a G. SALVEMINI, Opere, Stato e Chiesa, cit., p. XIV ss. 

i 
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a considerarlo una cosa seria, che non si poteva a suo avviso, liquidare 
con un’inconcludente polemica di anticlericalismo25. 

Ritornando un po’ indietro nel tempo, occorre ricordare che nel 
1901 Salvemini aveva vinto la cattedra, nell’università di Messina, di 
Storia medievale e moderna, nel 1908 il tragico terremoto di Reggio e 
Messina lo aveva privato dell’ìntera sua famiglia (persero la vita la 
moglie, i cinque figli e la sorella), nel 1910 venne chiamato a insegnare 
storia moderna nell’università di Pisa26 e dal 1916 in quella di Firenze: 
per un lungo periodo la necessità di superare il ricordo dei tragici 
eventi della sua vita familiare lo indusse a un impegno svolto in diverse 
direzioni e a sovrapporre i due interessi del fervore politico e della 
ricerca scientifica e lo portò ad accentuare i tratti della sua azione di 
polemista, soprattutto grazie alla collaborazione con la rivista La Voce. 

A proposito dell’insegnamento di Salvemini nell’università di 
Pisa può essere interessante ricordare quanto ricordava Lamberto 
Naldini, uno dei suoi allievi nell’anno accademico 1912-13:  

 
Rigore scientifico voleva dire, per Salvemini, prima di tutto 

concretezza; concretezza di idee e di espressione. Egli esigeva 
fermamente: insegnava a cercar sempre la persona od il gruppo di 
persone che ha enunciato un principio, ha preso un’iniziativa, ha 
opposto una resistenza, ha offerto un aiuto, ha agito concretamente; ad 
indagare sugli impulsi, gli interessi, le ragioni che hanno mosso quegli 
individui o quei gruppi; ad analizzare e chiarire questi impulsi, questi 
interessi, queste ragioni; a non ripararsi mai dietro le astrazioni, le 
personificazioni mitiche quanto cioè aveva nitidamente spiegato 
nell’introduzione ad una delle sue più celebri opere: La rivoluzione 
francese27. 

 
A seguito delle difficoltà derivanti dal suo rapporto con il partito 

socialista, dal quale uscì nel 1911, e dai dissensi riguardanti 
l’impostazione generale e la linea politica di tale rivista, nacque nello 
stesso anno la nuova rivista L’Unità, che proclamò il metodo del 
concretismo, che esprimeva la tendenza a favore della priorità dei fatti su 
ogni disputa di carattere ideologico.  

                                                           
25 Al partito popolare Salvemini dedicò successivamente una serie di articoli, 

raccolti poi in un volumetto, fra l’autunno del 21 e la primavera del 1922, dal titolo Il 
partito popolare e la questione romana, cit. 

26 Sull’insegnamento di Salvemini a Pisa cfr. il bel contributo di L. NALDINI, 
Salvemini maestro a Pisa, in Belfagor, XII (1947), pp. 697-700, spec. p. 698. 

27 L. NALDINI, Salvemini, maestro a Pisa, ibidem. 
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In questa rivista sono raccolti alcuni tra gli scritti più significativi 
di Salvemini pubblicati negli anni tra il 1911 e il 192028. Negli anni de 
L'Unità, il “diversivo anticlericale” fu fra i bersagli preferiti della 
martellante polemica di Salvemini, il quale ribadisce la sua fiducia 
assoluta nella libertà assicurata a tutti e la sua opinione che prima di 
essere democratici occorre essere incrollabilmente liberali. 

L'unico terreno su cui non si deve transigere è la scuola, perché la 
chiesa cattolica, in conformità a una dottrina riaffermata anche da 
Leone XIII nell'enciclica Libertas, pretende che soltanto  

 
la sua verità debba informare le menti,  
 
considera la libertà d'insegnamento una “licenza”, e solo in via 

provvisoria e per cause di forza maggiore (la famosa “antitesi” 
contrapposta alla “tesi”) tollera il libero confronto delle idee29. 

 
La politica scolastica del partito clericale – scriveva Salvemini nel 

1907 – non può essere in Italia che una sola: deprimere la scuola 
pubblica, non far nulla per migliorarla e più largamente dotarla, 
favorire le scuole private confessionali con sussidi pubblici, con sedi 
d’esami, con pareggiamenti, rafforzata poco a poco la scuola privata 
confessionale e disorganizzata la scuola pubblica, sopprimere al 
momento opportuno questa e presentare come unica salvatrice della 
gioventù quella30. 

 
Di fronte a questa prospettiva, Salvemini, durante tutta la sua 

vita e in tutti i suoi scritti,  
 
non perse mai un'occasione di reagire con l'indignazione, il 

sarcasmo, l'implacabile pignoleria di cui era capace31. 
 

                                                           
28 Il primo numero de L’Unità uscì in Firenze il 16 dicembre 1911, recando il 

sottotitolo Problemi della vita italiana, direttore Gaetano Salvemini; la rivista ebbe un 
migliaio di abbonati, quasi tutti meridionali. non bastando il ricavato degli 
abbonamenti e della vendite, Salvemini fu a un certo punto costretto a vendere un 
piccolo pezzo di terra che ancora gli rimaneva vicino a Molfetta: cfr. G. SALVEMINI, 
Ricordando De Viti, in L’Italia socialista, 12 settembre 1948. 

29 G. SALVEMINI, Il programma scolastico dei clericali (1913), in Opere, V, Scritti sulla 
scuola, a cura di L. BORGHI e B. FINOCCHIARO, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 897-
98. 

30 G. SALVEMINI, Che cosa è la laicità (1907), in ID., Scritti sulla scuola, cit., p. 891. 
31 E. CONTI, Prefazione, cit., spec. p. XVII. 
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La libertà d'insegnamento rivendicata dai clericali – ribadiva in 
ogni circostanza – non era libertà per tutti, «ma per sé soli»! E tuttavia 
Salvemini non fu mai tentato di ripagare gli intolleranti con la stessa 
moneta e si oppose con ferma determinazione alla proposta, di 
ispirazione massonica, di escludere i sacerdoti dalle scuole statali:  

 

ché, se col prete voi escludete dalla scuola [ ... ] la fede cattolica [ 
... ], la vostra scuola non sarà più scuola laica [...]. Sarà scuola 
confessionale anticattolica, pagata col denaro di tutti, ma messa a 
servizio dei partiti anticattolici32. 

 
Pur tenendo conto che al problema della scuola è necessario 

dedicare un’autonoma e specifica attenzione33, è necessario qui rilevare 
l’attenzione che costantemente Salvemini dedicò al problema della 
politica scolastica nei rapporti fra stato e chiesa cattolica, della priorità 
della libertà di insegnamento e della difesa della scuola pubblica nei 
confronti della scuola confessionale e dei suoi proseliti34. 

Di questi anni sono gli scritti Che cosa è la laicità (1907)35, Il 
programma scolastico dei clericali (1913)36, I clericali e la scuola in Italia 
(1913)37, che nel 1951 verranno ripubblicati, insieme a un articolo del 
1948 – Libertà ideologica38, nel libricino Il programma scolastico dei 
clericali39, nel quale risulta la precisazione, contenuta nella prima riga, 
che 

 
Questo libro è intitolato il programma scolastico dei clericali; non 

il programma scolastico dei cattolici. 
 
Con tale precisazione Salvemini ribadisce la distinzione, che è 

una costante dei suoi scritti in tema di rapporti tra stato e chiesa 

                                                           
32 G. SALVEMINI, Che cosa è la laicità (1907), in ID., Scritti sulla scuola, … p. 891. 
33 Cfr. la relazione di S. ROGARI, Salvemini e i problemi della scuola e dell’università, 

nel convegno Salvemini: ancora un riferimento (1873-1957), svoltosi a Roma nei giorni 11 e 
12 dicembre 2007, a cura dell’A.N.I.M.I. 

34 I clericali e la scuola media, in L’Unità, 1913, II, 42, pp. 391-92; 43, pp. 397-9831 
gennaio, 26 febbraio, 16 maggio, 13 giugno 19 

35 In I Nuovi Doveri di Palermo, 31 ottobre-15 novembre 1907, ripubblicato in G. 
SALVEMINI, Il programma scolastico dei clericali, cit., pp. 1-. 

36 In L’Unità di Firenze 28 febbraio 1913 e in Il programma scolastico dei clericali, cit., 
pp. 31-42. 

37 In L’Unità di Firenze, 28 febbraio 1913 e in Il programma scolastico dei clericali, cit., 
pp. 43-62. 

38 In La controcorrente, ottobre 1948. 
39 G. SALVEMINI, Il programma scolastico dei clericali, cit. 
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cattolica, che occorre sempre differenziare le due categorie dei 
“cattolici” e dei “clericali”40. 

Anche le lettere di Salvemini sui problemi della scuola con 
riferimento alla questione religiosa, sono numerosissime e costituiscono 
un valido apporto all'approfondimento della conoscenza dei suoi lavori 
nell’ambito della politica scolastica: va ricordata soprattutto la 
corrispondenza con Kirner, Mondolfo, Lombardo-Radice e Gentile. 
Estremamente significativa una lettera in cui Salvemini chiarisce i 
motivi sociali e morali, per cui si è buttato a capofitto nella politica 
scolastica: un “ideale altissimo dell’insegnante”, la lotta contro la 
camorra, la corruzione e l'immoralità dilagante nelle strutture 
burocratiche e, infine, la “miseria atroce degli insegnanti41. Motivi 
ancora validi oggi, a distanza di più di cento anni da quando Salvemini 
scriveva. 

 
4. Gli anni dell’Italia fascista 
 
Nel breve volume Il partito popolare e la questione romana, pubblicato nel 
1922, le vicende del movimento cattolico, al quale Salvemini aveva 
dedicato il suo studio di ventiquattro anni prima, venivano esaminate 
in connessione con i nuovi orientamenti del Vaticano nei confronti 
dell’Italia, cioè con la c.d. questione romana: in questa nuova prospettiva, 
il Vaticano diventerà per Salvemini il principale protagonista o, meglio, 
antagonista del movimento cattolico italiano. 

Dopo che per lungo tempo la massima aspirazione dei circoli 
vaticani era consistita soprattutto nei propositi di rivincita sull'Italia 
liberale e di restaurazione del potere temporale, 

 

nell'ultimo decennio del secolo XIX – scriveva Salvemini – il 
Vaticano tentò un'altra soluzione: quella di creare anche in Italia un 
movimento cattolico di sinistra, come in Belgio, in Francia e nei paesi 
germanici, la democrazia cristiana. La quale aveva un duplice compito: 
tenere immuni le moltitudini operaie e contadine dalla propaganda 
socialista; e organizzarle per il giorno in cui, caduta la monarchia 

                                                           
40 [ … ] il programma della democrazia – diciamo di una democrazia sul serio – 

dovrebbe essere chiaro: 1) nessuna ingerenza dello Stato nell’insegnamento privato; 2) 
riordinamento delle scuole pubbliche in modo che rispondano meglio che sia possibile 
ai bisogni del paese; 3) monopolio degli esami rigidamente e intransigentemente 
rivendicato alle scuole pubbliche: cfr. La cultura italiana del novecento attraverso le riviste, 
a cura di F. GOLZIO e A. GUERRA, Torino, Einaudi, 1962, p. 334-45, spec. p. 345. 

41 La lettera di Gaetano Salvemini a Francesco Papafava, del 13 gennaio 1903, è 
pubblicata in G. SALVEMINI, Opere, IX, Carteggi (1895-1911), I, cit., pp. 247-52. 
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sabauda, la borghesia liberale dovrà cercare nelle forze cattoliche il 
punto d'appoggio necessario alla difesa dell'ordine sociale e della 
proprietà42. 

 
Sennonché – notava Salvemini –  
 
questa nuova democrazia, sorta per disputare le moltitudini al 

socialismo rivoluzionario, assumeva spesso inaspettati atteggiamenti 
socialistoidi, e faceva uso volentieri di un frasario stranamente 
rivoluzionario43.  

 
I più giovani e vivaci fra i democratici cristiani, venuti a contatto 

con le reali aspirazioni delle masse,  
 

mandarono in soffitta il potere temporale [ … ] e, inceppati dalla 
gerarchia ecclesiastica, rivendicarono l'autonomia del laicato nel campo 
politico. Il che era evidentemente troppo per il Vaticano e i cattolici 
conservatori. Questi, sotto l'impulso del nuovo papa Pio X e nella 
nuova situazione politica e religiosa, creatasi con l'accresciuta minaccia 
socialista e la comparsa del modernismo, trionfarono su tutta la linea: la 
democrazia cristiana fu condannata, scompaginata, soffocata44. 

 
Nel lavoro del 1922 ricompare, sia pure in edizione riveduta e 

aggiornata, quella lotta fra cattolici conservatori e cattolici democratici, 
che Salvemini aveva già delineato ventiquattro anni prima. 

Negli anni seguenti molti cominciarono a ritenere che una 
eventuale transazione avrebbe potuto costituire una soluzione intesa a 
chiudere la questione romana e ad ottenere, da parte del Vaticano, il 
riconoscimento giuridico della propria sovranità sui palazzi apostolici e 
le loro dipendenze. 

 
Anche Salvemini – scriveva Anna Kuliscioff a Filippo Turati il 12 

marzo 1922, dopo un incontro con l'amico e compagno di un tempo – 
non vede altra soluzione alla situazione politica attuale se non l'alleanza 
[dei socialisti] coi popolari e col gruppo nittiano, che certo ingrosserà 
quando fra i due partiti più numerosi come organizzazione si verrà 
finalmente a un accordo su un programma concreto45:  
                                                           

42 G. SALVEMINI, Il partito popolare e la questione romana, cit., pp. 50-51. 
43 Ibidem, pp. 51-52 
44 Ibidem, per questa e le successive citazioni, pp. 57, 58-67, 75. 82-84. 
45 F. TURATI, A. KULISCIOFF, Carteggio, V, Dopoguerra e fascismo (1919-1922), a 

cura di A. SCHIAVI, Torino, 1953, p. 64.  
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Ben venga la conciliazione, scriveva Salvemini nel 1922,  
 
ma stiamo attenti, a non pagarla troppo cara sul terreno di tutte 

le altre relazioni fra la Chiesa e lo Stato, che hanno ben maggiore 
importanza che il problema di sapere se il papa debba essere utente o 
sovrano dei palazzi vaticani46. 

 
Salvemini era infatti pienamente consapevole che la conciliazione 

avrebbe potuto consentire alla chiesa cattolica di conseguire da parte 
dello stato ampi privilegi nella legislazione relativa alla famiglia, alla 
scuola, agli ordini religiosi, alla proprietà ecclesiastica: un timore che, 
dopo la successiva stipulazione dei patti lateranensi, si sarebbe 
confermato in tutta la sua drammatica consistenza. 

Nel gennaio 1923 Salvemini annotava in un diario, in cui 
ricorrono anche note di speranza per le sorti di una corrente politica 
che, «salvo le idee religiose», gli era «simpatica»:  

 
Si accentua sempre più la disgregazione del partito popolare. 

Mussolini concede, specialmente sul campo scolastico, ai clericali tutto 
quanto questi non avevano mai ottenuto con la tattica democratica di 
don Sturzo [ … ]47. 

 
Seguirono i tragici eventi dei primi anni del regime fascista che, 

dopo l’assassinio di Matteotti nel 10 giugno 1924, le intimidazioni 
subite come professore dell’università di Firenze nel 1925, l’arresto e il 
processo, lo indussero ad espatriare, nell’agosto 1925, prima a Parigi, 
poi negli Stati Uniti, dove rimase, ad eccezione di alcuni brevi periodi, 
fino all’autunno del 1949. 

Con riferimento alla questione dei rapporti tra stato e chiesa 
cattolica, se nel 1927 il giudizio di Salvemini sui rapporti fra Vaticano e 

                                                           
46 Sulla posizione di Salvemini riguardo a questa alleanza, cfr. la sua prefazione al 

volume Tendenze vecchie e necessità nuove del movimento operaio italiano (1922), in G. S., 
Opere, IV, 2, Movimento socialista e questione meridionale, a cura di G. ARFÈ, Milano, 
Feltrinelli, 1969, pp. 617-18.  

47 G. SALVEMINI, Memorie e soliloqui, in Opere, VI, 2, Scritti sul fascismo, a cura di 
N. VALERI e A. MEROLA, pp. 157, 90-91. Altre note sul partito popolare, la politica 
vaticana e i frequenti colloqui con l'amico Giuseppe Donati, direttore de Il popolo, sono 
alle pp. 30-33, 138, 140, 162-63, 165-67, 188-90, 194, 196, 199-200, 213, 223 (dicembre 
1922-luglio 1923). In questo periodo Salvemini collaborò più volte al quotidiano 
diretto da Donati, con articoli di politica estera e di politica scolastica firmati con 
pseudonimi.  
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fascismo era ancora cauto e differenziato48, nel febbraio 1929 
l’improvviso annuncio della firma degli accordi lateranensi ebbe su 
Salvemini, come su molti altri esuli dell’antifascismo, l’effetto di una 
staffilata49. 

Ed è ancora aperta la ferita che i patti del 1929 tra Pio XI e 
Mussolini procurarono alla coscienza civile, ma anche religiosa, di molti 
italiani. Salvemini rimase letteralmente sconvolto. 

 
Mi piacerebbe moltissimo sapere l'opinione di don Sturzo sul 

`concordato – scriveva il 18 febbraio 1929, da New York, a un'amica 
inglese, miss Isabella Massey: – dico il “concordato” e non la soluzione 
della questione romana [... ] . Don Sturzo deve sentirsi molto afflitto. 
Per parte mia, penso che Pio XI abbia fatto un grosso errore [ … ]50.  

 
E pochi giorni dopo: 
 
Che tristezza non poter capire che cosa stia succedendo in Italia 

dopo l'accordo fra il papa e Mussolini! Il basso clero sta passando nel 
campo fascista? Che cosa pensa don Sturzo?  

 
Alla fine di marzo, il 29, dopo aver ricevuto da miss Massey, che 

aveva contatti con don Sturzo, esule a Londra, una risposta purtroppo 
perduta, cosi la commentava: 

 
La ringrazio per la sua “preziosa” lettera sull'atteggiamento di 

don Sturzo. Non avrebbe potuto compendiare meglio un atteggiamento 
sconcertato, afflitto, ma in fondo soddisfatto, come quello di don 
Sturzo. Come prete cattolico, egli deve considerare il concordato come 
buono, se non perfetto. Deplora soltanto la procedura con cui è stato 

                                                           
48 Cfr. L'Italia sotto il fascismo e Mussolini, il papa e il re, in Scritti sul fascismo, II, cit., 

pp. 269-70, 277-79.  
49 E. CONTI, Prefazione, cit., p. XXII. 
50 Questa e le successive lettere inviate a miss Massey sono conservate 

nell’Archivio Salvemini e sono citate dal volume di Stato e Chiesa in Italia, cit,, p. XXII. 
A proposito di Don Sturzo può essere interessante ricordare quanto osservava in una 
lettera Alcide De Gasperi, il quale temeva che la politica concordataria potesse 
degenerare in «concordanze» e tuttavia osservava che la chiesa non poteva perdere 
questa occasione anche a costo di rafforzare la dittatura; «questa considerazione non 
poteva essere decisiva»; «avrebbe firmato, se fosse stato Papa, lo stesso don Sturzo», 
scriveva De Gasperi, ed esprimeva un auspicio per il futuro: «Le grandi masse 
ricompariranno dietro lo scenario. Auguriamoci che gli uomini di Chiesa non le 
perdano mai di vista perché esse sono la realtà di oggi e di domani»: A. DE GASPERI, 
Lettere sul Concordato, Brescia Morcelliana, 1970, p. 62.  
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raggiunto. Avrebbe preferito che la Chiesa lo avesse ricevuto da un 
regime democratico, grazie all'influenza del partito popolare. Cosi il 
concordato sarebbe stato più saldo. Noi, al contrario, consideriamo il 
concordato come una cosa assurda e disgustosa in se stessa, e lo 
rifiutiamo non solo per la procedura, ma anche per il contenuto. 
Naturalmente, conserveremo il nostro rispetto per la persona di don 
Sturzo. Egli, come cattolico, è coerente. La sua fede cattolica sopprime 
in lui ogni tendenza democratica quando deve affrontare un dilemma. 
Ma è evidente che fra lui e noi non è più possibile alcuna azione politica 
comune. L'accordo fra il papa e Mussolini dimostra che è possibile una 
democrazia cristiana, ma che è impossibile una democrazia cattolica. La 
Chiesa cattolica è antidemocratica, come necessaria conseguenza del 
fatto che è diretta da un dittatore: il papa. Questa verità è rimasta 
oscurata negli anni scorsi. Ora diventa chiara, grazie a Dio51. 

 
Fu questo stato d'animo, di amarezza e di indignazione, che nel 

giro di poche settimane indusse Salvemini a formulare il progetto di 
scrivere un libro sui rapporti fra stato e chiesa in Italia dall'Unità in poi, 
per illustrare all'opinione pubblica estera i precedenti storici del 
concordato. 

Per la raccolta sistematica del materiale, si valse della 
collaborazione di due fra i più noti esponenti dell'antifascismo cattolico, 
l'amico Giuseppe Donati, esule a Parigi, e Francesco Luigi Ferrari, esule 
a Lovanio. 

Ai primi di luglio del ’29, in una piccola pensione di Parigi, 
messo da parte ogni altro progetto, era ormai «affogato nel 
concordato», come scrisse in una lettera inviata a Maritza Bolaffio il 6 
luglio 1949. 

Ma, dopo mesi di volontario isolamento, senza  
 
vedere nessuno per giorni e giorni, [ … ] senza conferenze, senza 

colazioni, senza tè, senza pranzi: solo lavoro e lavoro, [ … ] quel 
“maledetto” libro non era ancora terminato52. 

 
Poco dopo avere terminato il venticinquesimo capitolo, 

Salvemini dovette interrompere la stesura del libro. Esaurito anzitempo 
il denaro portato con sé dagli Stati Uniti nel giugno precedente, aveva 
accettato una vantaggiosa offerta dell'università di Harvard per il 
primo semestre del 1930. Si imbarcò con la morte nel cuore:  

                                                           
51 Lettera da Buffalo del 29 marzo 1929. 
52 Lettere a miss Massey dell’8 e del 23 novembre 1929. 

4 
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Che peccato dovere interrompere il mio lavoro allo scopo di 
guadagnare soldi, 

 
scriveva a miss Massey alla vigilia di lasciare la Francia53. 
E a bordo del transatlantico che lo portava negli Stati Uniti si 

domandava:  
 

Quando finirò i miei libri, se non avrà fine questo genere di 
vita?54 

 
Giunto a Harvard, nella cui università insegnò, dal 1934, Storia 

della civiltà italiana, la scoperta di quel “paradiso” – come scrisse 
Salvemini nelle sue Memorie di un fuoruscito55 – lo risollevò, ma un 
pensiero continuava a tormentarlo:  

 
Il mio libro sul concordato dorme. Non mi è riuscito aggiungervi 

una sola riga dal 1° gennaio scorso. Qui c'è una biblioteca con tutti i libri 
italiani di cui ho bisogno. E vado prendendo appunti [ … ] ma questo 
clima mi rende più pigro di quanto sia normalmente [ … ] preparo le 
lezioni e questo è tutto56. 

 
Nel luglio 1930 tornò in Francia e, dopo una breve vacanza, 

avrebbe voluto rimettersi al lavoro. È dell’agosto la lunga lettera a 
Ferrari su Cattolicismo e democrazia, in cui erano anticipate alcune delle 
idee, che si proponeva di sviluppare nel suo “eterno libro”, come lui 
stesso lo definì57. Alla fine di settembre non era ancora riuscito a 
riprendere in mano il suo libro su stato e chiesa58.  

In seguito gravi motivi di salute59 procurarono a Salvemini una 
condizione di stanchezza e di scoraggiamento60.  

                                                           
53 Lettera del 22 gennaio 1930, 
54 Lettera del 25 gennaio 1930. 
55 Memorie di un fuoruscito, cit., pp. 136 ss. 
56 Lettere a miss Massey del 20 febbraio e 8 marzo 1930. 
57 Gaetano Salvemini a Francesco Luigi Ferrari, in G. SALVEMINI, Stato e chiesa in 

Italia, cit., pp. 377-83, spec. p. 383.  
58 «E molti clericali-conservatori sono attirati ad uscire dal partito popolare e 

aderire al fascismo [...]. Pio XI è tornato alla politica di Pio X. È veramente il “papa dei 
clerico-moderati lombardi”, come lo definii a Roma, il giorno in cui fu eletto»: lettera a 
G. La Piana, da Parigi, 30 settembre 1930. 

59 Prima un collasso, dovuto a sovraffaticamento, che lo costrinse a una penosa 
inattività fino alla fine di novembre, poi, in gennaio, nuovi disturbi che lo fecero stare 
di nuovo male per una decina di giorni. 
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Nel frattempo George La Piana, il professore di storia della chiesa 
che aveva conosciuto a Harvard, gli aveva sottoposto il progetto di un 
volume collettivo, nel quale autorevoli studiosi ed esponenti antifascisti 
di varie tendenze avrebbero dovuto illustrare al pubblico anglosassone 
i più diversi aspetti della politica di Mussolini: La Piana aveva riservato 
a se stesso il tema del concordato e dei rapporti fra stato e chiesa 
cattolica e aveva assegnato a Salvemini la trattazione degli argomenti 
del problema demografico e della politica estera di Mussolini. 

Salvemini lavorò alacremente alla stesura delle parti che gli 
erano state assegnate (il Mussolini diplomatico uscì come volume 
autonomo a Parigi, per le edizioni Grasset, nel 1932), ma il dattiloscritto 
del libro, che così intensamente lo aveva assorbito fra il 1929 e il 1930 
restò inedito fra le sue carte. Se ne servì, nel 1932, per un corso di 
lezioni; ne utilizzò alcuni capitoli nelle Lezioni di Harvard (1943); lo 
lasciò circolare fra amici e discepoli: ma non trovò mai il tempo o forse 
lo stimolo che gli consentissero di terminarlo e pubblicarlo. Nel 1948 ci 
pensava ancora, ma lo poneva fra i "tanti altri libri," che attendevano da 
anni «l’ultima mano»61.  

 
Fu un vero peccato – ha osservato Elio Conti – perché l'opera, 

non indegna del migliore Salvemini, avrebbe potuto costituire, nei 
primi anni del dopoguerra, un punto di riferimento e una fonte di 
stimoli e di suggestioni per la nascente storiografia sul movimento 
cattolico italiano62. 

 
Non vi è dubbio comunque che gli accordi lateranensi fugarono 

gli ultimi dubbi di Salvemini sulla collusione fra Vaticano e fascismo, lo 
spinsero a rimeditare la politica della chiesa cattolica nell'ultimo secolo 
e furono decisivi nell'evoluzione del pensiero di Salvemini. 
Modificando alcuni tratti del suo atteggiamento un pò distaccato del 
trentennio precedente63, egli cominciò ad esprimere un orientamento 
più impegnato, e più vicino a quello dei grandi intellettuali italiani, " 

 

                                                                                                                                                         
60 Queste e le altre notizie riferite nel testo sono tratte dalla prefazione di E. Conti al 

volume Stato e chiesa in Italia, cit. , al quale si rinvia per ulteriori notizie, di grande 
interesse per comprendere i motivi che ostacolarono la pubblicazione del volume al 
quale Salvemini aveva dedicato tanto appassionato lavoro. 

61 G. SALVEMINI, Lettere dall’America, 1947/1949, a cura di A. MEROLA, Bari, 
Laterza, 1967, pp. 24-30, spec. p. 177. 

62 E. CONTI, Prefazione, cit., pp. XXVIII-XXIX. 
63 Quando in ogni forma di anticlericalismo era propenso a vedere un "diversivo" 

antidemocratico e antipopolare, perché sembrava che la chiesa cattolica non 
contestasse più il regime di libertà per tutti. 
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pronti a diventare anticlericali non appena si sentano minacciati 
nella loro libertà dalla dominazione del clero64. 

 
Tuttavia continuava ad esprimere forti riserve per 

quell’atteggiamento di anticlericalismo che aveva in tante occasioni 
contestato: 

 
È solo dopo essere vissuto in paesi protestanti – scrisse a Ferrari 

nell'agosto 1930 – che io ho capito pienamente quale disastro morale sia 
per il nostro paese non il `cattolicismo' astratto, che comprende 6666 
forme di possibili cattolicismi [...], ma quella forma di `educazione 
morale, che il clero cattolico italiano dà al popolo italiano e che i papi 
vogliono sia sempre data al popolo italiano. È questa esperienza dei 
paesi protestanti che ha fatto di me non un anticlericale, ma un 
anticattolico: non darei mai il mio voto a leggi anticlericali (cioè che 
limitassero i diritti politici del clero cattolico o vietassero l'apostolato 
cattolico); ma se avrò un momento di vita nell'Italia liberata dai Goti, 
quest'ultimo momento di vita voglio dedicarlo, come individuo libero, 
alla lotta contro la fede cattolica. Se morirò avendo di-strutto nel cuore 
di un solo italiano la fede nella Chiesa cattolica, se avrò educato un solo 
italiano a vedere nella Chiesa cattolica la pervertitrice sistematica della 
dignità umana, non sarò vissuto invano65. 

 
Salvemini mantenne sempre una netta distinzione fra la chiesa 

gerarchica e autoritaria, la cui ingerenza politica va combattuta, e la 
chiesa come comunità di credenti, la cui fede va rispettata66. 

Nel libro del 1929 aveva scritto, analizzando per i lettori stranieri 
“la religione del popolo italiano”:  

 
Sento di fare un'affermazione che sembrerà a molti paradossale, 

ma sento di poterla fare con sicura coscienza [...]: vi sono in Italia due 

                                                           
64 G. SALVEMINI, La religione degli italiani, dal manoscritto del volume non 

pubblicato da Salvemini nel 1929: tale scritto venne pubblicato, dopo la morte di 
Salvemini, in Il mondo , Roma, 22 settembre 1959 col titolo La religione del popolo italiano: 
le due chiese e, successivamente in G. SALVEMINI, Stato e chiesa in Italia, cit,. pp. 113-
25, spec. p. 124cit., p. 115. 

65 Cfr. G. SALVEMINI, Stato e Chiesa in Italia, cit., p. 381. 
66 Su tale distinzione, che rappresenterà uno degli aspetti più importanti durante i 

lavori del concilio Vaticano II svoltosi negli anni 1962-1965, può vedersi S. 
LARICCIA, Considerazioni sull’elemento personale dell’ordinamento giuridico, canonico, 
Milano, Giuffrè, 1971. 
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chiese: la chiesa popolare e nazionale, che ha sede nelle parrocchie, e il 
Vaticano, che è una istituzione internazionale con sede in Roma67 68. 

 
Se continuò a disprezzare l'anticlericalismo di vecchio stampo, 

mai però, dopo la stipulazione del concordato, si lasciò sfuggire 
un'occasione per smascherare e condannare la “politica dei papi”69; mai, 
negli anni trascorsi in America, rinunciò a polemizzare coi cattolici 
americani sull'opera di Pio XI e Pio XII, ponendo in evidenza le loro 
complicità con il regime fascista70. 

                                                           
67 G. SALVEMINI, La religione del popolo italiano, cit., spec. p. 124. 
68 «Le complicità del Vaticano col fascismo devono essere ricordate in eterno – 

ammoniva nel 1936 gli amici di Giustizia e libertà, che denunciavano l'appoggio della 
Chiesa alla guerra di Abissinia – Ma non dovete usare il termine "Chiesa cattolica, falso 
come tutte le parole astratte. Dite Pio XI [...], dite l'alto clero: direte la verità. Se dite `la 
Chiesa cattolica, commetterete un errore di giudizio, che potrà condurvi a suo tempo a 
commettere errori di azione forse funesti»: G. SALVEMINI, Chiesa cattolica o 
Vaticano?, in Giustizia e libertà, Parigi, II, n. 28, 12 luglio 1935 e in ID., Stato e chiesa in 
Italia, cit, pp. 389-93, spec. p. 390, dove è anche pubblicata una corrispondenza, cui 
parteciparono Carlo Rosselli, Vico Lipari e lo stesso Salvemini: ivi, pp. 389-90. E contro 
l'uso di quella “astrazione `Chiesa'”," tornava a insistere nel 1940 in una polemica con 
un cattolico americano. Se proprio non si può fare a meno di una parola astratta, si 
dica "Vaticano." Né i fedeli, né il basso clero, né i vescovi possono essere ritenuti 
responsabili per quanto il papa e i suoi aiutanti o il Vaticano, nella loro incontrollabile 
autorità, decidono e comandano. 

69 « [ … ] il più spregevole è il papa. Poi viene il re. Poi viene Mussolini»: Lettera a 
miss. Massey del 16 maggio 1930, riprodotta in E. CONTI, Prefazione, cit., pp. XXXIII, 
nota 69. Più si analizza il concordato, dichiarava in una intervista sui patti lateranensi 
nel 1931, «e più si deve riconoscere che Pio XI e il cardinal Gasparri devono essere 
dotati di ben scarsa intelligenza, se hanno potuto credere di rafforzare il sentimento 
religioso con l'aiuto di ridicoli privilegi medievali. [ … ] In Italia la Chiesa aveva 
cominciato ad essere viva nei primi vent'anni di questo secolo. Pio XI ha distrutto ogni 
progresso compiuto allora: [ … ] dopo Gregorio XVI i cattolici non hanno avuto un 
papa più stupido». Il suo giudizio sul successore, contro il quale prese in mano la 
penna un'infinità di volte, lo riassunse in un vivacissimo pamphlet del 1944, Il 
Vaticano e il fascismo. Malgrado certe sue iniziative, «sta il fatto che Pio X11, come Pio 
XI, ha condannato i regimi totalitari in quanto professano su alcuni punti dottrine 
contrarie alla dottrina cattolica, e in quanto nella loro politica ecclesiastica 
contravvengono alle leggi della Chiesa. Ma né Pio XI, né Pio X11, né alcun altro papa 
ha mai condannato i regimi totalitari quando essi si uniformavano nelle dottrine e 
nelle pratiche agli insegnamenti della Chiesa. I papi, a pari condizioni, hanno sempre 
preferito i regimi totalitari ai regimi democratici. Hanno `tollerato i regimi democratici 
solamente quando e dove non avessero speranza di vederli sostituiti da regimi 
totalitari a indirizzo cattolico»: G. SALVEMINI, Il Vaticano e il fascismo, in La 
controcorrente, 1945, p, 16 e in G. SALVEMINI, Stato e Chiesa in Italia, cit., pp. 404-417, 
spec. p. 414.  

70 «Per quanto riguarda le relazioni col papa – scriveva il 16 maggio 1930 a miss 
Massey – anch'io penso, dopo attenta considerazione, che noi dobbiamo dichiarare 
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Nell’articolo pubblicato nel gennaio del 1943 nella rivista di 
Boston La controcorrente, organo di agitazione e di battaglia contro il 
fascismo71, su La politica ecclesiastica nell’Italia di domani sono indicati 
tutti i più importanti problemi, di ieri e di oggi, della politica 
ecclesiastica nel nostro paese: anticlericalismo e democrazia, necessità 
di distinguere con chiarezza i due problemi delle relazioni fra il 
Vaticano e il governo italiano e delle relazioni fra stato e chiesa in Italia, 
essenza e significato dei sistemi concordatari e del regime di 
separazione tra stato e confessioni religiose, no ai privilegi; rilievo delle 
questioni della disciplina della proprietà ecclesiastica, del matrimonio e 
della giurisdizione ecclesiastica in materia matrimoniale, 
dell’insegnamento della religione nelle scuole della repubblica, della 
politica scolastica e della libertà di insegnamento. 

Su ciascuno di questi problemi, Salvemini, sessantacinque anni 
fa, aveva le idee chiare e queste idee le esprimeva con appassionata 
fermezza, ispirandosi a principi fondati su una sicura concezione 
democratica della vita individuale e sociale72. 
                                                                                                                                                         
che il concordato è nullo, ma che il trattato deve essere mantenuto nelle sue linee 
essenziali. Ma questo non può essere che il primo passo. Denunciare il concordato e 
mantenere le leggi che ne sono un corollario, sarebbe una canzonatura. Tutte queste 
leggi devono essere spazzate via. Su questo terreno, temo che sarà impossibile evitare 
una lotta fra noi e i cattolici, anche se siano seguaci di don Sturzo». 

71 «I cattolici di tutti i paesi hanno il diritto di esigere che il capo della loro Chiesa 
sia lasciato libero nell'esercizio della sua autorità su quella organizzazione 
internazionale», tornava a scrivere nell'imminenza del crollo fascista. «Ma la futura 
costituente dovrà ripudiare «tutte le clausole che hanno creato fuori della Città del 
Vaticano, nel territorio italiano, istituti incompatibili con la costituzione democratica 
della repubblica italiana»: G. SALVEMINI, La politica ecclesiastica nell'Italia di domani», 
in La controcorrente (Organo di agitazione e di battaglia contro il fascismo), gennaio 1943 e 
in G. SALVEMINI, Stato e Chiesa in Italia, cit., pp. 394-403…  

72 [ … ] Tutti i cattolici di convinzione e militanti diventerebbero nemici ostinati e 
pericolosi se fossero impediti nell'esercizio del culto, o insultati e offesi nella loro fede 
da manifestazioni di anticlericalismo sboccato. [ … ] È da augurare che il buon senso 
della maggioranza impedisca ai fanatici dell'uno e dell'altro campo di moltiplicare 
nell'interno della cittadinanza senza necessità la superficie d'attrito. [ … ] Il papa é il 
capo di una organizzazione internazionale, la Chiesa cattolica. I cattolici di tutti i paesi 
hanno il diritto di esigere che il capo della loro chiesa sia lasciato libero nell'esercizio 
della sua autorità su quella organizzazione internazionale. [ … ] Gli italiani, quando il 
regime fascista si sfascerà, avranno sulle braccia tali e tanti problemi imminenti, e tutti 
spaventosi, che mostrerebbero scarsa saggezza politica se sollevassero 
immediatamente di propria iniziativa anche il vespaio internazionale delle relazioni 
fra il papa e il governo italiano. L'Italia sarà occupata da truppe americane e inglesi. 
Sarebbe un funesto errore svegliare proprio in quel momento il can che dorme. [ … ] 
Questo non vuol dire che la repubblica democratica italiana debba ereditare senza 
beneficio d'inventario le condizioni create dal regime fascista nel problema delle 
relazioni fra il Vaticano e l'Italia. Non c'è dubbio che i trattati del 1929 sono nulli, 
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perché conchiusi da un governo incostituzionale e ratificati da un parlamento 
incostituzionale. Ma il governo provvisorio della repubblica italiana farà bene a 
riservare questa materia alla futura Assemblea costituente. Il problema rimarrebbe 
così in sospeso nel periodo più difficile del passaggio dal regime fascista al regime 
repubblicano, cioè nel momento in cui molti altri problemi più urgenti e più vitali 
batterebbero alle porte d'un paese rovinato da venti anni di fascismo e da una 
spaventosa catastrofe. I cattolici degli altri paesi sarebbero privati di qualunque 
pretesto per intervenire negli affari italiani. Non bisogna aver fretta. La gatta frettolosa 
fece i gattini ciechi. [ … ] In attesa dell'ora in cui la Costituente affronterebbe il 
problema, esso sarebbe discusso nella stampa, nelle associazioni politiche, fra gli 
uomini politici. Su quello come sugli altri problemi essenziali della vita italiana, si 
affronteranno i partiti. Cattolici e democratici prenderebbero posizioni nette. O con la 
democrazia o contro. Niente metà e metà. La maggioranza del popolo italiano 
deciderebbe. La Costituente trasformerebbe in formule legali il mandato ricevuto dalla 
maggioranza. [ … ] Mentre sulla questione dei rapporti fra il Vaticano e l'Italia, 
l'Assemblea costituente della repubblica dovrebbe dichiararsi pronta a negoziare un 
trattato bilaterale di buon vicinato fra la Città Vaticana e l'Italia, sul problema delle 
relazioni fra Stato e Chiesa, l'Assemblea costituente, se la maggioranza di essa 
appartenesse ai gruppi democratici, non avrebbe da dire che una sola parola: 
“separazione”. In conseguenza, il concordato del 1929 sarebbe annullato dalla prima 
all'ultima parola, senza negoziati di nessun genere. I cattolici italiani obbediscano, se 
vogliono, alla volontà del papa [ … ]. Questo è affare loro. Ma i comunisti non 
possono pretendere di essere legalmente rappresentati e protetti in Italia da Stalin in 
forza di un concordato col governo italiano. Neanche i cattolici italiani hanno il diritto 
di domandare che le relazioni fra Stato e Chiesa siano regolate da un concordato. I 
cattolici italiani facciano valere le loro ragioni in regime di libera concorrenza, 
attraverso quei diritti di libertà che il regime democratico garantirà ad essi come a 
tutti i cittadini. Ma non pretendano di inserire, fra se stessi e il resto della cittadinanza 
italiana, il papa. [ … ] Se i cattolici conquistassero la maggioranza nella Costituente, 
essi farebbero certamente un nuovo concordato, aggiungendo altre concessioni a 
quelle del 1929. Ma i gruppi democratici non potrebbero abbandonare mai il principio 
della separazione. Niente concordati, niente modus vivendi col Vaticano. Transazioni 
amichevoli coi loro concittadini cattolici nell'interesse della patria comune, sí, quando 
i cattolici abbiano accettato il principio della separazione. Ma niente accordi giuridici 
bilaterali col Vaticano nelle materie delle relazioni fra Stato e Chiesa in Italia. Su 
questo punto nessun compromesso é possibile fra democratici anticoncordatari e 
cattolici concordatari. O di qua o di là. [ … ] Caduto il concordato, non cadrebbero 
senz'altro tutte le istituzioni che sorsero in Italia per effetto del concordato. Quelle 
istituzioni furono create da leggi del governo secolare e appartengono al diritto 
interno italiano. Il concordato cadrebbe nel nulla, ma ciascuna di quelle leggi 
statutarie rimarrebbe in vigore finché non fosse esplicitamente abolita o riformata. [ … 
] Il governo della repubblica non dovrebbe fare sempre il contrario di quel che era 
stato statuito nel concordato del 1929, semplicemente per fare dispetto ai preti – 
secondo il metodo anticlericale podrecchiano. [ … ] D'altra parte questa nozione di 
libertà e la separazione dello Stato dalla Chiesa creano la necessità di parecchie 
riforme nella legislazione ecclesiastica. Sotto un regime di separazione il diritto di 
organizzazione e di propaganda religiosa è riconosciuto a tutte le confessioni religiose 
senza privilegio per nessuna. Il governo tratta le associazioni religiose come tutte le 
altre, commerciali, industriali, bancarie, operaie, sportive, educative, cooperative, ecc. 
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Idee chiare – si legge nell’articolo pubblicato in America nel 1943 

– saranno necessarie ai governanti della nuova Italia [ … ] 
[ … ] Il problema non si risolve a furia di sbracati urli 

anticlericali. 
 [ … ] La repubblica italiana di domani non dovrebbe né temere, 

né odiare, né bastonare, né comprare. Dovrebbe solamente applicare al 
problema religioso, con calma e serenità, quel principio della libertà per 
tutti, all'infuori del quale non v'ha né dignità per gl'individui né 
salvezza per le nazioni. 

[ … ] Il problema delle relazioni fra il governo italiano e la Chiesa 
cattolica. si scinde in due problemi, che non dovrebbero mai essere 
confusi l'uno con l'altro. Uno è il problema delle relazioni fra il Vaticano 
e il governo italiano. L'altro è quello delle relazioni fra Stato e Chiesa in 
Italia. 

Un concordato fra il Vaticano e un governo secolare, quale che ne 
sia il contenuto, implica sempre nel papa il diritto, riconosciutogli per 
trattato bilaterale, di intervenire nei rapporti fra il governo 
concordatario e i suoi cittadini di fede cattolica73  

[ … ] Una democrazia che abolisce l'eguaglianza di diritti e di 
doveri fra i cittadini e riconosce giuridicamente a una parte di essi il 
dovere di obbedire a una autorità estranea e il privilegio di essere 
rappresentati e protetti da un'autorità estranea, non é più democrazia. 

                                                                                                                                                         
Le associazioni religiose vivono come meglio sanno e possono in un regime di libera 
concorrenza. [ … ] Noi italiani sappiamo in quale stato di miseria intellettuale era 
1'Italia nella prima metà del secolo XIX, quando il clero cattolico controllava le scuole 
italiane; quanti sforzi furono necessari per liquidare quel passato miserevole; e come 
una gran parte di quegli sforzi sono andati dissipati sotto il regime fascista. Nel 
regime prefascista l'insegnamento era libero. Ma solamente le scuole pubbliche 
avevano la facoltà di rilasciare certificati di studi aventi valore legale. Nell'Italia di 
domani le scuole private religiose, cominciando dalla università del Sacro Cuore di 
Milano, dovranno perdere tutti i privilegi che le hanno parificate alle scuole pubbliche 
nel regime degli esami e dei certificati di studio. [ … ] Ma anche questo problema non 
è tale che dalla sua immediata soluzione dipenda la vita o la morte della neonata 
repubblica italiana. Anche questa gatta può aspettare il suo turno per essere pelata. 
Bisogna disfarsi dal fanatismo frettoloso, che non vuol lasciare nulla da fare 
all'indomani. Bisogna saper classificare i problemi, mettendo, come si dice in America, 
the first thing first».  

73 «Questi acquistano il privilegio legale di essere rappresentati e protetti dal papa 
nei loro rapporti con altri cittadini, e sono assoggettati legalmente al dovere di 
obbedire non solo al governo secolare del loro paese ma anche al papa. Gli altri 
cittadini sono esclusi da quel privilegio e da quel dovere».  
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Nessuna lotta religiosa. Nessuna persecuzione. Nessun atto di 
violenza materiale o anche morale. Ma nessun privilegio per nessuno74.  

[ … ] Uno dei problemi più acuti che sorgerà sulle rovine del 
concordato, sarà quello del regime giuridico matrimoniale. La Chiesa 
cattolica considera il matrimonio come un sacramento che ha effetti 
civili. È nel suo diritto; e il cattolico che considera il matrimonio come 
immorale se non é celebrato in chiesa, é nel suo diritto. Ma né la Chiesa 
né i cattolici italiani hanno il diritto di imporre il loro modo di vedere a 
chi, non essendo stato battezzato nella Chiesa cattolica, o essendosi 
separato dalla Chiesa cattolica, intende considerare il matrimonio come 
un semplice contratto civile e non come un sacramento. 

[ … ] Un punto in cui la legge attuale deve essere abolita 
senz'altro, é quello che ha trasferito dall'autorità giudiziaria alle autorità 
ecclesiastiche la giurisdizione per gli annullamenti di matrimonio. Il 
cattolico che vuol fare annullare il suo sacramento dalla autorità 
religiosa, è nel suo diritto. Ma il matrimonio, in quanto é contratto 
civile, é sotto la giurisdizione della magistratura civile e non può essere 
annullato che da questa. Ognuno per la sua strada. 

[ … ] Un altro problema che certamente sorgerà e provocherà 
contrasti vivaci, sarà quello del divorzio. Anche in questo campo i 
cattolici debbono rinunciare a imporre la loro volontà ai non cattolici e a 
coloro che si sono divisi o intendono dividersi dalla Chiesa cattolica. 
Una legge che introducesse il divorzio anche in Italia, non 
obbligherebbe nessun cattolico convinto a divorziare, ma darebbe la 
facoltà ai non cattolici o ai cattolici indifferenti di divorziare. 

[ … ] Un problema che non potrà non essere affrontato é quello 
dell'insegnamento religioso nelle scuole. 

In questo campo la repubblica non avrà da inventare niente di 
nuovo. Il regime prefascista era soddisfacente e non si deve fare altro 
che ristabilirlo. 

[ … ] Bisogna abolire l'insegnamento religioso come materia 
obbligatoria nelle scuole secondarie, e ristabilire per l'insegnamento 
religioso nelle scuole elementari il regime prefascista, che riconosceva ai 
genitori il diritto di ottenere l'uso delle aule scolastiche fuori delle ore di 
scuola, perché vi fosse impartito ai loro figli a loro spese l'insegnamento 
religioso. Il regime introdotto dal regime fascista in conseguenza del 
concordato, é un regime di privilegio per la Chiesa cattolica e deve 
essere abolito. [ … ] 
                                                           

74 «Ognuno se ne va al paradiso o all'inferno per la strada che più gli conviene. Chi 
ha miglior filo tesse miglior tela. Quindi nessuna ingerenza negli affari della Chiesa. 
Niente giuramenti di fedeltà imposti ai vescovi. Niente intese preliminari nelle 
nomine dei vescovi e dei parroci».  
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Io ho tracciato solamente le linee essenziali di quello che 
dovrebbe essere il nuovo regime italiano sul terreno delle relazioni o 
meglio delle cessate relazioni fra Stato e Chiesa. Parecchi altri problemi 
minori, alcuni assai intricati, meriterebbero di essere esaminati. Ma 
anche per questi si può ripetere che Roma non fu fatta in un giorno. 
Quel che importa è definire i principi essenziali di una politica 
democratica e tenerli presenti caso per caso. 

 
Molte e complesse erano le questioni con riferimento alle quali 

Salvemini esprimeva le proprie convinzioni, ponendo in rilievo le 
ragioni che ne giustificavano la soluzione sul fondamento delle 
esigenze derivanti dalla costruzione di una società e di un ordinamento 
democratici: su alcune di tali questioni si possono avere, naturalmente, 
opinioni di dissenso nei confronti del punto di vista espresso dal 
grande storico e io stesso, su alcune di esse – per esempio sulla 
possibilità di attuazione di un sistema di rigida separazione tra stato e 
confessioni religiose negli ordinamenti democratici – ho alcune 
perplessità, sulle quali non è questa però l’occasione per soffermarsi75. 

E tuttavia penso che si debba convenire su quello che 
rappresenta il principio ispiratore di molte di tali opinioni e cioè 
sull’affermazione, contenuta nell’articolo del 1943, che in Italia 

 
il concordato deve essere oggi o domani o fra cinquant’anni 

abolito senza negoziati e senza compromessi, come furono aboliti 
durante il Risorgimento tutti i concordati di tutti i vecchi stati italiani.  

 
Quale dovesse essere la politica ecclesiastica nell'Italia di domani, 

non si stancò di ripetere fino al ritorno in patria, avvenuto per la prima 
volta nel 1947 e poi, in modo definitivo, nel 1949. 

Sono trascorsi molti anni da quando Salvemini parlava e scriveva 
su questo argomento e l’obiettivo del superamento del regime 
concordatario, ancora oggi, rappresenta soltanto un auspicio per gli 
anni del futuro.  

 
5. Gli anni dell’Italia democratica. Le libertà di religione e verso la 
religione 
 

                                                           
75 Mi limito a rinviare chi volesse approfondire il problema, con riferimento al 

sistema italiano di relazioni tra stato e confessioni religiose, al mio libro La 
rappresentanza degli interessi religiosi, Milano, Giuffré, 1967. 
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Dopo la caduta del fascismo, si accentuano i motivi per un impegno di 
Salvemini ad affrontare i temi della politica ecclesiastica nella 
prospettiva dei nuovi obiettivi da perseguire da parte delle forze 
politiche e degli intellettuali impegnati in politica 76.  

 
Tutti in Italia – scriveva nel 1944 – sembrano aver dimenticato 

che la libertà non è la mia libertà, ma è la libertà di chi non la pensa 
come me. Un clericale non capirà mai questo punto né in Italia, né in 
nessun paese del mondo. Il clericale non arriverà mai a capire la 
distinzione fra peccato, quello che lui crede peccato, e delitto, quello che 
la legge secolare ha il compito di condannare come delitto. Punisce il 
peccato come se fosse delitto, e perdona il delitto come se fosse 
peccato77. 

 
Nell'immediato dopoguerra, le Lettere dall'America dimostrano le 

preoccupazioni di Salvemini per la cortina di clericalismo che si stava 
addensando sull'Italia, proprio quando  

 
vi sarebbe la possibilità di ricostruire la vita italiana senza 

clericalismo e senza anticlericalismo78,  
 
ed esprimono indignazione per la “vigliaccheria stomachevole” 

di cui danno prova tutti i partiti di sinistra sul problema delle relazioni 
tra stato e chiesa cattolica, e per l'opportunismo degli “stalinisti”, che 
consente l'inclusione del concordato nella costituzione della repubblica 

 
Uno spettacolo di maggiore viltà intellettuale e morale non si 

sarebbe potuto prevedere sotto Mussolini. 

                                                           
76.«A me par chiaro che voi – scriveva Salvemini a Riccardo Bauer in una lettera da 

Cambridge (Mass.), del 16 agosto 1944 – dovete sforzarvi di formare una coalizione di 
sinistra, la quale dovrebbe comprendere quei democratici-cristiani che sono 
democratici sinceri e non clericali agenti del Vaticano mascherati da democratici; io 
non vedo come chi non è clericale possa oggi inghiottire là politica ecclesiastica e 
scolastica di De Gasperi». 

77 «Non è mai uscito dall'atmosfera dei dieci comandamenti, nei quali il rubare e 
l'uccidere (delitto) sono messi sullo stesso livello del desiderare la donna altrui 
(peccato). Perciò è necessario tener lontani i clericali dai governi dei paesi civili. Perciò 
non si può votare la fiducia in De Gasperi. Perciò la cooperazione coi clericali dei non 
clericali è infame, assolutamente infame. Mettersi sulle spalle il fardello e camminare 
vuol dire sottomettersi ai ricatti dei clericali»: lettera di Gaetano Salvemini a Ernesto 
Rossi e Mario Vinciguerra, inviata da Cambridge il 20 febbraio 1947, in G. 
SALVEMINI, Lettere dall’America, 1947/1949, pp. 24-30, spec. pp. 29-30. 

78 V, la citazione in E. CONTI, Prefazione, cit. 
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In realtà, gli «stalinisti dalle molte facce» e i «socialisti senza 

spina dorsale» che, per bocca di Nenni, si rifiutavano di «resuscitare i 
vecchi fantasmi dell'anticlericalismo», bollandolo come un «diversivo» 
borghese79, riproponevano le idee sostenute dallo stesso Salvemini, 
trenta e quarant'anni prima, sia nel partito socialista che fuori.  

Penso tuttavia che, con la minaccia incombente della 
clericalizzazione dello stato, a Salvemini non sarebbe mai venuto in 
mente di posporre la revisione del concordato «alla più piccola delle 
riforme agrarie», come aveva invece affermato Pietro Nenni nel marzo 
1947, in occasione del dibattito all’assemblea costituente sui rapporti tra 
stato e chiesa cattolica80.  

Pensando ai più giovani che leggeranno queste pagine, è 
opportuno comunque ricordare, che, a differenza di Togliatti, Nenni si 
dichiarò nettamente contrario al richiamo dei patti lateranensi nell’art. 7 
della costituzione. 

Il 19 marzo 1947 , in una lettera a Ernesto Rossi da Cambridge, 
sei giorni prima della conclusione, all’assemblea costituente, della lunga 
vicenda riguardante l’approvazione dell’art. 7, comma 2, della 
costituzione, che aveva visto i comunisti votare accanto ai democratici-
cristiani per il richiamo nella costituzione dei patti lateranensi, 
Salvemini prevede un’imminente vittoria del clericalismo: 

 
Le idee concrete da introdurre nei vecchi schemi ideologici non 

vi mancherebbero: la lotta contro il clericalismo, delle cui vittorie gli 
stalinisti col loro opportunismo e con le loro chiacchiere rivoluzionarie 
fuori tempo saranno stati i maggiori responsabili [ … ]81. 82. 
                                                           

79 Cfr. il discorso di Pietro Nenni letto al convegno per la laicità dello stato e della 
scuola, del partito socialista italiano, Roma 26-27 novembre 1949, riportato nel 
resoconto dell’Avanti, 27 novembre 1949; a conclusione del convegno venne approvata 
una mozione che può leggersi in S. LARICCIA, Stato e chiesa in Italia, cit., pp. 104-5. 

80 «La più piccola delle riforme agrarie – dichiarò Nenni in quella circostanza – mi 
interessa, e ci interessa, più della revisione del Concordato, anche se questa apparisse 
utile». 

81 A proposito del progetto per la nuova costituzione, il giudizio di Salvemini è 
pesantemente critico: «Ho letto il progetto della nuova costituzione. È una vera 
alluvione di scempiaggine. I soli articoli che meriterebbero di essere approvati sono 
quelli che rendono possibile di emendare o prima o poi quel mostro di bestialità. Che 
cosa vuoi fare in queste condizioni oggi, caro il mio vecchio? Non c'è nulla da fare. 
Bisogna lasciare che la barca vada a mare come può, e bisogna mettersi a costruire 
un'altra barca. So la obiezione tua fondamentale: non ci sarà tempo di costruire 
nessuna barca perché presto l'Italia sarà travolta da una nuova guerra. Hai ragione. 
Ma il nuovo cataclisma non dipende dagli italiani. La sola cosa che gl'italiani di buon 
senso possono fare, è lavorare silenziosamente, meglio che possono, come se nessun 
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Più tardi, e questa volta dopo il voto del 25 marzo 1947, in una 

lettera del 10 aprile dello stesso anno, scrive a Ernesto Rossi: 
 
L'esperienza di quanto è avvenuto sulla questione del concordato 

dovrebbe avere aperto gli occhi a tutti.83. 
 
Il 15 aprile 1947 Augusto Monti aveva scritto a Salvemini una 

lettera nella quale, dopo avere ricordato l’opera del partito d’azione e 
della sua politica e aver posto in rilievo l’importanza del laicismo, 
aveva parlato degli possibili errori dei partiti politici e, in primo luogo 
dell’errore del partito comunista in occasione del voto favorevole all’art. 
7 della costituzione, dubitando tuttavia che in proposito si potesse 
parlare di un vero e proprio “errore”84: 

Salvemini gli risponde il 14 maggio e, con riferimento alla 
posizione assunta dal partito comunista a proposito dell’approvazione 
dell’art. 7 nella costituzione, osserva: 

 
                                                                                                                                                         
cataclisma debba mai accadere»: in G. SALVEMINI, Lettere dall’America, 1947/1949, 
pp. 39-42, spec. p. 40. 

82 Ibidem, p. 41. 
83 «Non appena il partito socialista riformista ha preso posizione netta e 

intransigente su quel terreno, affrontando la sconfitta, ma affermando un sistema di 
idee per cui vale la pena di continuare a lottare, per preparare una vittoria fra... mille 
anni, molti uomini, che prima erano demoralizzati e disgustati, si sono riorientati con 
sicurezza verso un partito che finalmente aveva qualcosa da dire. Il metodo seguito 
finora di sperdersi in discussioni astratte, e tenere il 'sacco a qualunque porcheria in 
concreto per la paura del peggio, non ha dato che restati disastrosi. Bisogna abbandonare 
senza nostalgia quel metodo. Se socialisti riformisti, azionisti e repubblicani si fossero 
accodati a Togliatti, sempre per la peggio, si sarebbe avuto precisamente il peggio: 
Nenni non sarebbe stato costretto dalla sua « massa » a dividersi da Togliatti; Togliatti 
non avrebbe fatto la figura di cioccolataio che ha fatto, e il disorientamento, lo 
scoraggiamento, il disgusto, il disprezzo per tutti i politicanti di qualunque partito 
sarebbe cresciuto in proporzioni spaventose, a solo vantaggio del movimento 
qualunquista»: Ibidem, pp. 48-54, spec. p. 49. 

84 «Errore grave, si dice: Teniam presenti due cose, una di carattere internazionale, 
una di carattere interno. Prima: la Russia, prima o poi, deve accostarsi al Vaticano non 
fosse per via della Polonia e dell’Ungheria, e tentar di distaccarlo dall’America: per ciò 
sarà sempre una buona carta aver permesso d’inserir in una costituzione (tanto per 
cominciare) i famosi patti (e la pace europea da ciò trarrebbe vantaggio). Seconda. 
dopo due carneficine come le due guerre mondiali, in Italia (e forse nel mondo) il 
Padreterno è tornato di moda, le basi (adesso si dice così, non più le masse) fan la 
prima comunione, e nessuno pensa a non sposarsi in chiesa, il laicismo ha cessato di 
circolare peggio delle monete di nikel: val la pena, chi voglia far politica in grande, 
battersi per un ventino?»: Augusto Monti a Gaetano Salvemini, ivi, pp. 55-61, spec. p. 
59.  
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Quanto al partito comunista, tutto quanto tu dici della così detta 
« base » è sacrosantamente vero. Ma i capi sono quello che sono. Non 
avendo accettato il totalitarismo di Mussolini e rifiutando il 
totalitarismo di Pio XII, non vedo perché dovremmo accettare il 
totalitarismo di Togliatti. Ma di questo discuteremo a lungo quando ci 
vedremo fra due mesi. 

 
In una lettera del 7 maggio 1948, da Cambridge, a Egidio Reale, 

Salvemini scrive: 
 
[ … ] 3) il ministero dell'istruzione e il ministero della giustizia 

debbono essere affidati a persone non affiliate al partito democratico 
cristiano, ma a «liberali della vecchia tradizione» che seppero rispettare 
il sentimento religioso di quegli italiani che avevano sentimenti 
religiosi, ma seppero anche creare un sistema di scuole e di giustizia 
non soggetto al controllo del clero. Basterebbero queste tre idee per 
promuovere una lotta politica sana e feconda di immediati risultati. Ma 
ho paura che non se ne farà nulla. […]85. 

 
Non solo non se ne fece nulla, ma, anzi, il problema politico 

dell’opposizione alla nomina di un cattolico a ministro dell’istruzione 
pubblica si risolse con la decisione di De Gasperi di lasciare ai liberali il 
governo dell’economia, togliendo loro il ministero dell’istruzione, che 
da allora per molti decenni è stato guidato da un ministro 
democristiano: tale decisione era evidentemente ispirata alla volontà di 
attribuire al partito dei cattolici il controllo sulla scuola e sulla 
formazione dei giovani86.. 
                                                           

85 Ibidem, pp. 171-74, spec. pp. 172-73. Nella lettera Salvemini osserva anche: «I beni 
del clero debbono essere sottomessi a imposta in un paese che è finanziariamente 
rovinato e nel quale il clero usa strade, tribunali, telefoni, polizia, ecc.; non è giusto che 
esso si sottoponga ai doveri di tutti gli altri cittadini, mentre ne gode tutti i diritti; 
questa proposta mette in discussione il concordato; non credo che sarebbe politico 
domandare senz'altro l'abolizione del concordato; ma siccome la proposta di abolire 
l'esenzione tributaria del clero è contraria al concordato, De Gasperi metterebbe 
davanti questa obiezione alla proposta; allora bisognerebbe proporre che si inizino 
trattative col Vaticano per la riforma di quest'articolo del concordato; il Papa verrebbe 
allora tirato in ballo; quale stupenda piattaforma per una ripresa anticlericale!».  

86 In una lettera di Salvemini del 6 agosto 1948 a Mario Vinciguerra, Salvemini 
osserva: «Dopo le elezioni del 18 aprile esiste una maggioranza ideologicamente 
compatta sotto la ferina del Vaticano, con insignificanti appendici «liberale», 
«repubblicana», «socialista di destra» - di queste appendici quella maggioranza non 
ha nessun bisogno per governare; ma se ne serve per attuare con minori difficoltà una 
politica ideologicamente dettata dal Vaticano specialmente nei problemi scolastici: 
quella maggioranza neutralizza gli uni cogli altri, e addita la via della porta a 
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Con un telegramma del 5 novembre 1948 Ernesto Rossi comunica 
a Salvemini: 

 
OGGI CONSIGLIO MINISTRI HABET APPROVATO TUA 

REINTEGRA INSEGNAMENTO FIRENZE.  
 
È l’inizio di un nuovo periodo, assai importante e fecondo di 

risultati, nella lunga vita di Gaetano Salvemini.  
L’anno prima, nel 1947, per la prima volta, Salvemini era 

ritornato in Italia, per un breve periodo, quando aveva settantaquattro 
anni. 

 
A quell’età – scrisse Alessandro Galante Garrone –, di solito, si 

tirano i remi in barca, il cerchio delle esperienze si chiude, e se ne 
spremono gli ultimi, preziosi succhi in un filtro di superiore saggezza; 
ci si irrigidisce nelle proprie idee. Ma bisognava vedere e ascoltare 
Salvemini, la sera in cui lo conobbi in casa di Franco Antonicelli a 
Torino. Gli facevamo cerchio amici di un tempo, studiosi, politici: ma 
specialmente giovani, e partigiani; gli uomini della Resistenza 
piemontese [ … ]. Quel vecchio professore, là in mezzo, si volgeva 
dall’uno all’altro, chiedeva, ascoltava proteso; ogni tanto rideva, 
scoprendo la bellissima chiostra dei suoi denti d’avorio; ci strapazzava 
per quel che non avevamo fatto, o avevamo fatto così male, dopo la 
Liberazione; e negli arguti, quasi feroci paradossi con cui ci colpiva, 
scopriva un meraviglioso candore giovanile, un’intatta freschezza; ma 
poi, fattosi serio d’un tratto, voleva sapere, prendeva nota di tutto; e 
incitava i dubbiosi, e delineava un programma per il futuro immediato; 
dieci anni di lavoro serio, accanito, senza illusioni e speranze di successi 
immediati, senza timori reverenziali («ribellatevi ai vostri vescovi ») [ … 
] . Quello era il vecchio, l’illustre Salvemini? Ma vecchi ci pareva di 
essere piuttosto noialtri, e già corrosi dallo scetticismo e stanchi. Quella 
sera uscimmo da casa Antonicelli un po’ mortificati, ma felici e 
orgogliosi d’aver conosciuto un uomo così vivo, e risoluti a farci degni 
della sua stima. Gli volevamo già bene. Scoprimmo allora un aspetto 
della sua natura: la fiducia generosa negli uomini, sospinti, da questa 
stessa fiducia, a farsi migliori, a conservare il rispetto di sé87. 

 

                                                                                                                                                         
chiunque non è disposto a con-tentarsi dell'...automobile ministeriale e niente più. Qui 
non siamo più in regime di trasformismo. Qui siamo purtroppo nel regime dei due 
partiti, caro al cuore dei dottrinari all'inglese»: Ibidem, pp. 202-04, spec. p. 203. 

87 A. GALANTE GARRONE, L’ultimo Salvemini, cit., in loc. cit., pp. 1162-64. 
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Quando, con il treno proveniente da Parigi, nel 1949 giunse a 
Torino con una pesante valigia piena di carte (ritagli di giornali stranieri 
e preziosi appunti), trascorse qualche giorno a casa di Alessandro 
Galante Garrone, che così ricorda quel breve periodo: 

 
Caro Salvemini, come fu bello averti qualche giorno con noi! 

Appena giunto, un articolo di Cacumi sulla «Stampa» ti aveva 
indispettito: e tu subito ti eri messo al mio tavolo, penna e carta bianca, 
per rispondergli a tono. Vivevi nell’oggi, attento a ogni spunto di 
cronaca, a ogni fatto anche modesto, ritagliavi notizie e articoli e li 
mettevi da parte, mentre pile vacillanti di giornali si ammonticchiavano 
accanto alla tua poltrona. Volevi conoscere a fondo la vita di questo 
paese che per tanto tempo ti aveva costretto all’esilio, ma sempre così 
presente nel tuo animo. E senza volerlo mi insegnavi come il cittadino 
deve seguire da vicino la cosa pubblica, tenerci le mani sopra. (Così 
diceva, mi sembra, il tuo Cattaneo). Mi insegnavi la buona regola 
dell’informazione esatta 88e precisa, del «risalire alle fonti». Secondo 
l’onesto metodo storico dei tuoi vecchi maestri dell’ateneo fiorentino89.  

 
Dopo il ritorno in Italia il tono polemico di Salvemini si modificò, 

ma certo non si attenuò. Aveva finalmente la possibilità di parlare con 
gli amici, di informarsi a lungo, di ascoltare le altre voci senza essere 
costretto, come lo era in America, a un doloroso monologo che spesso 

                                                           
88 A. GALANTE GARRONE, L’ultimo Salvemini, cit, in loc. cit., pp. 1163-65. 
89 «E poi, dimenticate per un momento le pungenti cose dell’oggi, discorrevi dei 

miei studi, e dei tuoi lavori passati, che volevi riprendere: antiche ricerche interrotte 
dalla tua vita errabonda, antichi amori che speravi di coronare, come argutamente 
dicevi, in un bel matrimonio. [ … ].Quegli ultimi dieci anni della vita di Salamini, a 
ripensarli oggi nel loro rapido succedersi, mi sembrano lo specchio di quei pochi 
giorni vissuti da lui a Torino. Lo storico, prima di tutto, e l’insegnante di storia. [ … ]. 
Nel 1955 il premio internazionale dell’Accademia dei Lincei degnamente coronava 
questa sua ininterrotta opera di storico. In un articoletto su «Resistenza» - è ancora 
Galante Garrone che ricorda – avevi sottolineato il significato di questo 
riconoscimento, accennando agli ideali che avevano sempre ispirato i suoi studi. Egli 
mi confermava che avevo detto il vero». «Carissimo hai ragione – scriveva Salvemini 
sempre nel 1955: se qualcosa di buono sono riuscito a mettere insieme nel campo degli 
studi storici io lo debbo proprio al fatto che ho cercato in essi i fatti che si 
avvicinavano e quelli che si allontanavano dai miei ideali di libertà, di dignità civile, 
di pulizia morale, di redenzione sociale. Nel fare quelle ricerche, cercai sempre di 
soddisfare una curiosità, che non mi consentiva di alterare i fatti ingannando me 
stesso; ma ad iniziare quelle ricerche fui sempre condotto da preoccupazioni morali, 
che non si esaurivano nella sola ricerca di carattere filologico». Preziosa confessione di 
fede morale e storiografica, sulle labbra di un uomo solitamente così restio a farne. 
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non riusciva a trovare soddisfazione nelle risposte epistolari90. La gioia 
di rivedere l'Italia e la sensazione di trovarla in condizioni di ripresa 
economica e sociale lo indussero a rivedere alcune sue opinioni e ad 
attenuare giudizi da lui espressi fino a quel momento. Ma più spesso si 
trattava soltanto di una modifica di sfumature.  

Tornato dopo ventidue anni di assenza, Salvemini si sentì in 
”piena controriforma”91.  

 

In decine di articoli, lettere, trafiletti, commenti a fatti e fatterelli 
del giorno, non si lasciò sfuggire un'occasione per distinguere fra 
"democrazia e clerocrazia," "canonico e civile," " peccati e delitti"; per 
denunciare fatti e sintomi inquietanti, piccoli soprusi, angherie o 
illegalità perpetrate all'ombra dello scudo crociato; per sferzare, con la 
prosa secca ma traboccante di sdegno e di arguzia che gli era propria, 
l'acquiescenza dei cosiddetti "partiti laici" al loro strapotente alleato e ai 
"vescovi sovrani92 

 
Negli anni cinquanta, il problema delle relazioni tra società civile 

e società religiosa continuava ad assumere una grande importanza nella 
vita politica e sociale dell’Italia democratica, anche se, ben presto, 
l'eventualità di una sostanziale modifica del sistema di rapporti tra 
stato e chiesa cattolica venne ritenuta ormai superata, nell'immediata 
prospettiva dei partiti politici93.  

Salvemini proseguì la sua martellante polemica sul problema 
della laicità in Italia, impegnandosi con tutte le energie per ostacolare 
quella che può definirsi un’ipoteca del concordato sull’istruzione 
pubblica e, più in generale, sulla vita democratica italiana di quegli 
anni. Era nel pieno della sua ultima battaglia, contro quell'Italia 

                                                           
90 Cfr. in proposito A. MEROLA, Introduzione .. 
91 G. SALVEMINI, Prefazione a Il programma scolastico dei clericali (1951), in Scritti 

sulla scuola, cit., spec. p. 881. 
92 «Il sistema di idee dei clericali si può ridurre alle proposizioni seguenti: 1) chi 

non è clericale non è cattolico; 2) chi non è cattolico non è cristiano; 3) chi non è 
cristiano è un immorale." Quindi ammettono soltanto "la libertà di fare il bene," quello 
che essi stessi stabiliscono essere il "bene." E pretendono dalle autorità civili "la libertà 
dall'errore," negando "la libertà dell'errore a chi non la pensa come Pio XII" nelle 
materie che quest'ultimo "rivendica al suo magistero." Per certi cardinali, "lo stato 
italiano è laico solo nel senso che è governato da uomini che portano i pantaloni e non 
le sottane, ma i laici debbono obbedire ai cenni di quelli che portano le sottane».  

93 Anche la soluzione della revisione dei patti lateranensi non si riteneva potesse 
suscitare eccessivo interesse nella società italiana degli anni cinquanta, se è vero che le 
forze politiche di ogni tendenza evitavano accuratamente di accennare a tale 
problema, che pure era stato ritenuto urgente prima del voto sull'art. 7.  
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scombinata che, stretta fra la morsa clericale e la comunista, non riusciva 
a trovare una "terza via."  

Nei confronti dei comunisti, che egli riteneva i principali 
responsabili per la vittoria del clericalismo, polemizzò vivacemente, 
evidenziando le gravi colpe di un partito fattosi clero che aveva di fatto 
favorito la regressione dogmatico-oscurantista provocata dalla 
conferma dei patti lateranensi votata anche dai comunisti all’assemblea 
costituente. 

Pur combattendo su due fronti, contro l’invadenza clericale e 
contro i comunisti, la considerazione che «l’Annibale comunista non è 
ancora alle porte» indusse Salvemini a ritenere il suo bersaglio preferito 

 
l'Annibale clericale”," che è già dentro la fortezza.94  
 
Il Ponte, nel fascicolo di giugno del 1950, aveva pubblicato una 

raccolta di documenti sulla persecuzione dei protestanti in Italia, 
richiamando l'attenzione sul problema dell'intolleranza religiosa nei 
confronti degli appartenenti alle confessioni religiose diverse dalla 
cattolica negli anni che seguirono la data di entrata in vigore della 
costituzione95. Ripetute sentenze della magistratura avevano 

                                                           
94 G. SALVEMINI, Prefazione a Il programma scolastico dei clericali, cit., p. XV. 
95 Nello stesso anno una vivace polemica è provocata dal « veto », riferito da una 

parte della stampa, nei confronti di un congresso di storia delle religioni da svolgersi 
in Roma. Nel settimo congresso dell'associazione internazionale di storia delle 
religioni (aggregata al « Consiglio internazionale delle scienze dell'uomo » facente 
capo all'Unesco), tenutosi ad Amsterdam nel 1950, era stato proposto che l'ottavo 
congresso si riunisse, nel 1955, a Roma ed era stato incaricato il prof. Raffaele 
Pettazzoni, presidente dell'associazione, di compiere i passi preliminari presso le 
autorità italiane in vista dell'organizzazione del congresso. Il prof. Pettazzoni si 
rivolge al ministero della pubblica istruzione il quale si dichiara incompetente al 
riguardo. Alla fine di agosto del 1951 il ministero degli esteri comunica al prof. 
Pettazzoni che la presidenza del consiglio dei ministri, interpellata in proposito, si era 
pronunciata in senso negativo, dichiarando di non ritenere opportuna la convocazione 
del progettato congresso in Roma. Vani risultano i primi tentativi operati dal 
presidente dell'associazione per ottenere qualche spiegazione ed una più precisa 
documentazione al riguardo. Il prof. Pettazzoni riferisce le decisioni delle autorità 
italiane al consiglio direttivo dell'associazione, rivolge un appello all'accademia dei 
Lincei e pubblica una nota su « Il mondo » del 19 gennaio 1952 (Un congresso ` non 
opportuno) nella quale, riferendo l'episodio, ricorda come i sette congressi 
internazionali dell'associazione si siano svolti fra il 1900 ed il 1950 a Parigi, a Basilea, 
ad Oxford, a Leida, a Lund, a Bruxelles, ad Amsterdam ed abbiano radunato, tra i 
cultori di storia delle religioni ad essi partecipanti, uomini di fedi e confessioni 
diverse, ma tutti credenti nei valori dello spirito. La protesta di Pettazzoni, ripresa da 
Gaetano Salvemini con un articolo pubblicato su Il mondo del 6 settembre 1952, ottiene 
fortunatamente un risultato positivo in quanto la presidenza del consiglio si decide 
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riconosciuto l'incostituzionalità delle vessazioni poliziesche contro le 
comunità evangeliche e molte assemblee politiche avevano reclamato la 
fine della persecuzione religiosa in Italia. Ma gli episodi di intolleranza 
da parte dei poteri pubblici continuavano. La causa della libertà 
religiosa era stata perorata in parlamento da uomini delle più diverse 
tendenze politiche e sulla stampa da scrittori dell'autorità di Gaetano 
Salvemini e di Arturo Carlo Jemolo.  

Nel giugno 1952, dopo la cosiddetta “operazione Sturzo” 
patrocinata dal Vaticano e dall'azione cattolica, che fece temere una 
sconfessione della stessa democrazia cristiana da parte del papa, 
Salvemini riprese animosamente in mano il vecchio dattiloscritto del 
1929 e in poche settimane, aggiungendo, eliminando, trasponendo per 
la seconda volta periodi e pagine intere, ne rifuse i capitoli centrali in 
un saggio su La prima disfatta della democrazia cristiana, quasi ad 
ammonimento per il prof. Gedda e Pio XII96: Tuttavia neppure 
quest'ultimo, parziale, rifacimento del suo vecchio libro fu portato a 
termine e poté vedere la luce.  

A testimonianza dell’impegno di Salvemini a favore della laicità 
delle istituzioni italiane vanno soprattutto ricordati gli articoli 
pubblicati su Il mondo dopo il 194997, poi ripubblicati nel 1957 nel 

                                                                                                                                                         
infine ad accordare il suo consenso per l'organizzazione del congresso di storia delle 
religioni in Roma, dandone comunicazione per via diplomatica al segretario della 
associazione internazionale per la storia delle religioni residente ad Amsterdam.  

96 «La prima democrazia cristiana in Italia nacque sotto Leone XIII e fu strozzata da 
Pio X. La seconda democrazia cristiana, sotto il nome di partito popolare italiano, 
nacque sotto Benedetto XV e fu strozzata da Pio XI, con l'aiuto del manganello fascista. 
La Democrazia cristiana italiana, ritornata alla luce sotto Pio XII, vive sotto i nostri 
occhi. L'avvenire è sulle ginocchia di Giove. Questo però possiamo dire: che non fu 
lavoro facile strozzare la prima democrazia cristiana; e fu lavoro anche più difficile 
strozzare la seconda. Non è chiaro se sarebbe possibile soffocare il terzo tentativo, se le 
forze veramente democratiche, assai più numerose oggi che al tempo di Pio X e di Pio 
XI, sapranno tener duro, cioè far comprendere, a chi di ragione, che a volerle soffocare 
il danno sarebbe superiore all'utile che se ne potrebbe ricavare».  

97 In una lettera di Ernesto Rossi del 27 aprile 1949, Rossi scrive a Salvemini: «Ti ho 
fatto mandare in omaggio “Il mondo”. È fatto bene e mette il conto di aiutarlo [ … ]», 
mentre Salvemini gli risponde il 9 maggio esprimendo dubbi su una sua possibile 
collaborazione con il settimanale fondato da Pannunzio osservando: « [ … ] Ho 
ricevuto i primi numeri del “Mondo”. Li ho letti con interesse e profitto. Ma ti 
confesso che mi sento piuttosto incerto sulla opportunità di collaborarvi, A prima 
vista, sembra un porto di mare, aperto a tutti i vascelli [ … ], mi pare che il settimanale 
voglia sostituire a una confusione mentale un’altra confusione mentale». 
Successivamente però Salvemini cambierà opinione e collaborerà con moltissimi scuoi 
scritti pubblicati su Il mondo, che vennero poi ripubblicati in molte raccolte delle sue 
opere. Per la lettura completa delle due lettere sopracitate, cfr, G. SALVEMINI, Lettere 
dall’America, 1947/1949, cit. pp. 280-84, spec. pp. 280 e 281.  
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volume Clericali e laici e, due anni dopo la sua morte, nel libro Italia 
scombinata (a cura di Beniamino Finocchiaro) e sulla rivista fiorentina Il 
Ponte: a questi due periodici Salvemini collaborò con grande continuità, 
anche se, in un primo momento aveva avuto dubbi sull’impostazione 
del giornale diretto da Mario Pannunzio. 

La rubrica Il ritrovo della rivista Il Ponte ha accolto moltissimi dei 
suoi interventi, che spesso erano veri e propri sfoghi contro quelle che 
lo stesso Salvemini definiva “canagliate”, “vassallate”, “buffonate”98; il 
fondatore e direttore di questa rivista, Piero Calamandrei, tenne 
costantemente presente il lavoro di Salvemini, mantenendo nei suoi 
confronti un dialogo costante di intenti e di metodi, come risulta da 
pagine di diario, dalle lettere della loro corrispondenza e da articoli 
pubblicati su Il Ponte. 

Il problema della libertà religiosa riceve sempre più ampio 
spazio sulla stampa e comincia a trovare risonanza presso l'opinione 
pubblica: sui periodici di quel periodo si susseguono gli interventi 
tendenti a dimostrare che nei primi cinque anni di vita della 
costituzione sono stati ripetutamente violati in Italia i diritti garantiti 
alle minoranze religiose99. Articoli di particolare interesse, dedicati al 
problema della libertà religiosa in Italia, vengono pubblicati sul 
settimanale Il mondo e nella rivista mensile Il Ponte: possono ricordarsi 
gli articoli di Gaetano Salvemini su Il mondo del 9 agosto 1952 (I 
protestanti in Italia)100, di Giorgio Spini, di Luigi Salvatorelli101 e di 
Arturo Carlo Jemolo ivi, 4 ottobre 1952 (Libertà religiosa):  

                                                           
98 Ai documenti raccolti nelle rubriche de Il Ponte mi sono ampiamente riferito in 

una mia ricerca del 1975 per la pubblicazione del saggio La libertà religiosa nella società 
italiana, pubblicato nel volume a cura di P. BELLINI, Teoria e prassi delle libertà di 
religione, Bologna,il Mulino, 1976, ivi, pp. . 

99 All'inizio dell'estate del 1952 si svolge una riunione presieduta da Luigi 
Salvatorelli per discutere i mezzi più idonei a rendere nota all'opinione pubblica 
italiana la condizione delle minoranze religiose nel nostro paese. Dopo la riunione 
viene sottoscritto da varie personalità ad essa intervenute un ordine del giorno e viene 
dato mandato ad un comitato, composto da Luigi Salvatorelli, Arturo Carlo Jemolo e 
Leopoldo Piccarli, «di svolgere un'inchiesta sulle condizioni attuali della libertà 
religiosa in Italia, e di riferire, ai fini di poter prendere successivamente iniziative per 
informarne l'opinione pubblica a tutela della libertà stessa». 

100 Premesso che dal settimanale di Domodossola Risveglio ossolano del 7 maggio 
aveva appreso la notizia dell’espulsione, dal locale collegio femminile Rosmini, 
dell’allieva Ara Leda, di anni diciassette, prossima a conseguire il diploma di 
stenografia, perché la famiglia professa la fede dei Testimoni di Geova. La stessa 
signorina, che era anche impiegata come commessa presso una calzoleria cittadina, su 
pressioni della parrocchia, é stata licenziata in tronco per lo stesso motivo. La ragazza 
non aveva dato adito a nessuna lagnanza che potesse giustificare i provvedimenti 
presi; non aveva svolto neanche nessuna propaganda, tanto che la sua appartenenza 
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La situazione di fatto italiana scriveva Jemolo è assai semplice: 

non sono mai entrati in vigore l'art. 19 della Costituzione...; non è mai 

                                                                                                                                                         
ad una fede diversa dalla cattolica non era stata in precedenza notata, ed é risultata 
solo in seguito alla sua partecipazione alla conferenza tenuta a Domodossola 
domenica scorsa da un propagandista dei Testimoni di Geova. «Questo caso é 
contemporaneo ad un altro, anche più grave scrive Salvemini , che si ricava dal 
Gazzettino del Lunedì, Venezia, 2 giugno 1952. Il vescovo di Padova nella cattedrale, 
durante le solenni funzioni di Pentecoste, ha annunziato che in tutte le chiese sarebbe 
stato letto un comunicato « per mettere in guardia i fedeli dalla propaganda 
protestante, concretata da elementi avversi alla Chiesa Cattolica in collaborazione con 
un certo prof. Fausto Salvoni, sacerdote apostata». [ … ]. I protestanti in Italia sono le 
bestie nere dei clericali (non é il caso di dire «cattolici », perché non tutti i cattolici 
italiani approvano quel fanatismo, anche se nessun cattolico osa alzare la voce contro 
quel fanatismo). I Pentecostali sono un moto formato e guidato tutto da popolani del 
Meridione. Quando un gruppo di contadini meridionali dà vita ad una comunità 
pentecostale, sceglie dal proprio seno gli « anziani », Si avvezza a reggersi da solo con 
ordinamenti interni di sua spontanea creazione, non si accoda a un moto del 
proletariato del Nord, come avviene nel caso di movimenti politico-sociali; non 
aspetta nessuna imbeccata da Roma o da Milano. Agisce da sé; da sé si preoccupa di 
mandare qualche « fratello » nel paese vicino per cercare di creare anche lì un'altra 
comunità pentecostale; da sé impegna battaglia col prete e coi maggiorenti del paese; 
da sé trova nella Bibbia il codice di una morale decisamente rigoristica, in contrasto 
con tutte le tradizioni di accomodamento equivoco della sua gente, ed insieme la forza 
per non aver più paura del maresciallo dei carabinieri, né della fattucchiera, né degli 
uomini di legge. Ora in Italia tutto si può permettere e tollerare; ma questo fenomeno 
che avviene oggi in mezzo alle campagne meridionali, è cosa che evidentemente i 
precordi delle classi dirigenti italiane non possono sopportare. Che un popolano del 
Meridione aderisca ai rossi, é già grave. Ma transeat, voterà pur sempre per l'avvocato 
o il professore; resterà pur sempre controllato da elementi provenienti (sia pure come 
transfughi) dalla borghesia. Ma faccia da sé, veramente da sé, infischiandosene 
dell'avvocato o del professore, ah, questo è veramente più di quello che in Italia si 
possa tollerare (« Ponte », pp. 686-87). Ecco spiegato perché nessun « laicista » si é mai 
dato la briga di protestare per le prepotenze che si commettono contro quei poveri 
diavoli; ecco spiegato perché la stampa quotidiana fa la congiura del silenzio su quelle 
prepotenze». Vari interventi su Il mondo seguirono allo scritto del Salvemini, I 
protestanti in Italia. (in Il mondo, 9 agosto 1952, p. 3. Fra gli altri intervennero con note 
integrative Leopoldo Piccardi (13 settembre 1952), Giorgio Spini (20 settembre 1952), 
Luigi Salvatorelli (27 settembre 1952), Arturo Carlo Jemolo (4 ottobre 1952), Raffaele 
Pettazzoni (11 ottobre 1952) e ancora Salvemini, in discussione con Giorgio Spini (4 
ottobre 1952).  

101 V. anche la lettera a Il mondo di L. SALVATORELLI, Libertà religiosa, ivi, 27 
settembre 1952, nella quale, riferendo la notizia della chiusura di un tempio 
protestante in Roma, Salvatorelli osserva: «Vi sono fondati motivi per ritenere che in 
Italia presentemente la libertà di culto vada soggetta in pratica... a restrizioni di fatto, 
per non dire vessazioni: e che ciò, oltreché da un'applicazione rigorosa delle norme 
(quelle del regolamento per l'attuazione della legge sui culti ammessi)... dipenda da 
un indirizzo che naturalmente dovrebb'essere represso e sradicato». 
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entrato in vigore l'art. 8...; mai, almeno in questa materia, l'art. 17... Per 
il Ministero dell'Interno... non esistono che gli articoli 1 ° e 2° del r.d. 28 
febbraio 1930 n. 289 [ … ] e l'art. 18 del t.u. delle leggi di p.s. 18 giugno 
1931. [ … ] Noi pensiamo che queste norme siano chiaramente abrogate 
dalla Costituzione; il ministero degli Interni ritiene che no, e che le 
riunioni per scopo religioso non possano fruire della libertà di cui 
fruiscono tutte le altre riunioni [ ... ]. Non c'è cioè in Italia neppure 
quella libertà di devotio domestica, che era largamente accordata alle 
minoranze religiose già prima della Rivoluzione francese, e di cui 
almeno gli stranieri fruivano pure nella Roma dei Papi. È questo per 
molti di noi un argomento penoso, perché non possiamo non 
considerare che ciò che si verifica in Italia sarebbe impensabile in ogni 
Paese al di là delle Alpi [ … ]. 

 
6 - La partecipazione appassionata ai fatti del giorno. La figura di un 
cittadino di una società democratica libera e ugualitaria 
 
Un tratto caratteristico del metodo di lavoro di Salvemini fu sempre 
rappresentato dalla sua appassionata partecipazione ai fatti del giorno 

Salvemini, che, come si è già ricordato, Norberto Bobbio definì il 
«maestro del concretismo», detestava i sistemi, diceva che i sistemi 
erigono altri sistemi; odiava le parole astratte e cercava di evitarle 
sempre nei suoi scritti102; alle teorie generali e ai “sistemi” 

 
preferiva sempre lo studio dei problemi concreti, definiti in 

modo da poterli bene afferrare in tutti i particolari: suffragio universale, 
tariffa doganale, perequazione tributaria, edilizia scolastica, 
indipendenza della magistratura»103. 

 
Non potendo passare all’azione si legge in una pagina del diario 

di Calamandrei del 13 dicembre 1942 [occorre] perlomeno preparare 

                                                           
102 G. SALVEMINI, Cattolicesimo e democrazia, in Il mondo, 9 aprile 1957, ristampato 

in G. S., Clericali e laici, cit., pp. 15-40 e in ID., Stato e Chiesa in Italia, cit., pp. 370-83, 
spec. p. 370. 

103 Cfr. E. ROSSI, L’uomo Salvemini, in Il mondo, 17 settembre 1957 (col titolo Il non 
conformista), poi ripubblicato nel numero speciale di La controcorrente, maggio 1958; 
ristampato nell’opuscolo, a cura di G. ANCESCHI e G. ARMANI, Salvemini, il non 
conformista, in E. ROSSI, Un democratico ribelle, a cura di G. ARMANI, Parma, Guanda, 
1975, pp. 207-21 e in G. SALVEMINI, Scritti vari (1990-1957), a cura di G. AGOSTI e 
A. GALANTE GARRONE, Milano, Feltrinelli, 1978, pp. 960-66, spec. p. 962. 
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per l’Italia di domani la soluzione di problemi concreti, tipo 
Salvemini104. 

 
Al libro Che fare dell’Italia di Salvemini e George La Piana 

(studioso di storia della chiesa) pubblicato a New York nel 1943 è 
dedicata la prima recensione del primo numero – 1 del 1945 – de Il 
Ponte, scritta da Enzo Enriques Agnoletti, che a lungo si sofferma sulla 
parte, assai ampia nel volume, riguardante i problemi della politica 
ecclesiastica in Italia105. 

 
Qualche settimana fa – ricorda Calamandrei nel luglio 1945, in 

una nota di presentazione di uno dei primi fascicoli de Il Ponte – 
Gaetano Salvemini ha pubblicato su un giornale americano un articolo 
per sfatare, al lume della storia, il diffuso pregiudizio che il popolo 
italiano non sia maturo per governare da sé coi congegni costituzionali 
della democrazia. 

 
Nel 1957 Alessandro Galante Garrone ricordava la ferma 

determinazione di Salvemini di mantenere sempre 
 
l’occhio ai fatti, i piedi sulla terra, ben attenti a non lasciarsi 

imbrogliare dalle belle idee generali, dalle filosofesserie106. 
 
Il 19 ottobre 1953, esprimendo la sua insoddisfazione per la 

difficoltà di riprendere ricerche interrotte da venticinque anni e di 
condurre in porto, prima di morire, non pochi e non lievi lavori, 
Salvemini scriveva: 

 
La carretta andrebbe più spedita se non mi lasciassi distrarre 

dalle questioni correnti. Ma quando mi prende un accesso epilettico sui 
guai di ogni giorno, perdo il lume degli occhi e dimentico il passato, 
magari di ieri, per il presente d’oggi. 

 
Molte di queste “questioni correnti” riguardavano i principi 

dello stato democratico e le esigenze di ogni società democratica, i 
rapporti tra stato e chiesa cattolica, la difesa della scuola pubblica 

                                                           
104 P. CALAMANDREI, Diario 1939-1945, a cura di G. AGOSTI, con una 

introduzione di A. GALANTE GARRONE e due scritti di F. CALAMANDREI E E. 
ENRIQUES AGNOLETTI, t. I, 1939-1941, Firenze La Nuova Italia, 1982, p. 93.  

105 Fasc. di aprile, n 1 del 1945, pp. 64-8.  
106 A. GALANTE GARRONE, L’ultimo Salvemini, in Il Ponte, 1957, II., pp. 1162-67, 

spec. pp. 1162-63: lo scritto è di pochi giorni successivo alla morte di Salvemini. 
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dall’invadenza clericale, i temi e i problemi della c.d. questione 
religiosa, l’influenza del fatto religioso nella politica e nella società, le 
reazioni contro le violazioni dei diritti civili.  

Salvemini esamina con scrupolo e completezza anche i minimi 
particolari delle varie vicende e reagisce contro le pesanti interferenze 
sulle libertà di religione, esprimendo il suo giudizio morale: 

 
[ … ] spetta a noi pronunciare una condanna morale, e renderci 

conto del pericolo, che le nostre libertà religiose correrebbero, se i 
parroci acquistassero autorità giuridica, di cui per il momento 
sembrano essere ancora privi107. 

 
Al problema delle libertà di religione e della loro violazione è 

dedicato l'articolo di apertura del fascicolo n. 1 de Il Ponte del 1953, nel 
quale Giorgio Spini nuovamente richiama l'attenzione sulla 
persecuzione ai danni degli evangelici in Italia 108. 

Nel 1953 Salvemini fonda l'associazione per la libertà religiosa in 
Italia (A.L.R.I.) che si distinguerà negli anni seguenti per i suoi interventi 
sulle più scottanti questioni concernenti la tutela delle libertà di 
religione nel nostro paese109.  

Svanita ben presto l'illusione che il riconoscimento di libertà 
religiosa contenuto nella carta costituzionale potesse garantire alle 
minoranze religiose il libero svolgimento della loro attività, le puntuali 
denuncie della violazione della costituzione non sarebbero tuttavia 
valse a mutare la situazione se la corte costituzionale, la cui prima 
sentenza è del 23 aprile 1956, non avesse emesso alcune importanti 
sentenze che incisero profondamente sulla realtà italiana, anche con 
riferimento al tema delle libertà di religione. 

L’anno scorso si sono celebrati i cinquant’anni della corte 
costituzionale con cerimonie, articoli, volumi ai quali anch’io ho 
partecipato. Ma è una storia, quella della giurisprudenza della corte 

                                                           
107 G. SALVEMINI, I protestanti in Italia, cit., p.  
108 G. SPINI, La persecuzione contro gli evangelici in Italia, in «Il Ponte», IX, 1953, I, 

pp. 1-14. 
109 L'associazione perseguì il suo scopo: a) propugnando la piena uguaglianza 

giuridica di tutte le religioni; b) contribuendo alla formazione di un costume di 
reciproca comprensione e di assoluto rispetto tra i cittadini di differenti posizioni in 
materia di religione; c) difendendo il carattere aconfessionale della scuola pubblica; d) 
promuovendo un'attività culturale per meglio far conoscere le varie credenze ed 
opinioni in materia di religione; e) assistendo e difendendo coloro che soci o non soci 
siano soggetti a persecuzioni o a discriminazioni per motivi religiosi.  
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costituzionale, che appartiene a una fase successiva alla morte di 
Salvemini110. 

Negli anni compresi tra il 1949 e il 6 settembre 1957, giorno della 
sua morte, Salvemini esercitò senza soste un’attività che gli meritò il 
riconoscimento che  

 
Nessuno in Italia ha saputo incarnare con tanta nettezza e 

assoluta fede, non già il profeta della democrazia, ma il cittadino di un 
società democratica libera e ugualitaria.  

Per alcuni anni, [ … ] veniva ogni mattina in redazione, dopo 
essere stato a San Marco, all’Università, per tornarsene poi a piedi in via 
San Gallo, dove l’aspettavano due piani di faticose piani da salire. Ogni 
giorno ci portava qualcosa, soprattutto pezzi brevi per il «Ritrovo», 
spunti polemici a getto continuo, scritti e riscritti con quella sua quasi 
indecifrabile calligrafia tanto era rapida e sicura. E ogni giorno 
correggeva quello che aveva scritto il giorno prima, anche di una parola 
o di una frase; aggiungeva, toglieva, trasformava, migliorava. Mai 
poteva rinunciare ad essere più esatto, più preciso, più conciso. Senza 
avvedersene, il grande scrittore che era in lui, da lui ignorato perché la 
sua unica e suprema aspirazione cosciente era la chiarezza e la verità, lo 
torturava perché raggiungesse quel suo stile senza pari, diritto al 
bersaglio come una fucilata. Avrebbe potuto essere dunque un autore 
scomodo per una rivista, ma, invece, nessuno, diciamo nessuno, né 
vecchio né giovane, né autorevole, né novellino, dava o ha dato con 
tanta generosità, senza nulla chiedere, neanche che si pubblicasse, o 
quando si sarebbe pubblicato, e se qualche volta non si pubblicava, lo 
accettava semplicemente, portandoci dell’altro, del nuovo, il giorno 
dopo accettava il giudizio altrui sull’opportunità di stampare come 
qualcosa di ovvio e per lui di nessuna importanza111. 

 
7 - Fede, religione, anticlericalismo e laicità nel pensiero di Gaetano 
Salvemini 
 
                                                           

110 Nel marzo 1957, Salvemini, pochi mesi prima di morire, nel ricordato messaggio 
trasmesso agli “Amici del mondo nel marzo del 1957, affermò: «È di moda oggi fra i 
praticanti anche di sinistra affermare che il nostro paese non sente il problema delle 
relazioni fra Stato e Chiesa. La verità è che questo problema non lo sentono o fanno 
finta di non sentirlo i politicanti suddetti, ma tra le nuove leve che sono venute avanti 
in questi ultimi dieci anni il problema è sentito assai profondamente, [ … ] perché 
nella gioventù è universale il bisogno di "mettere fine agli equivoci e agli 
opportunismi»: G. SALVEMINI, Abolire il concordato, cit., in loc. cit., spec. p.  

111 IL PONTE, Italia che se ne va, in Il Ponte, 13 (1957), II, pp. 1145-57, spec. pp. 1145-
46. 
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Molti biografi di Salvemini si sono soffermati nell’indagare quali 
fossero i tratti caratteristici del suo pensiero con riferimento ai temi 
della fede, della religione, dell’anticlericalismo, della laicità. 

Salvemini non rinnegò mai il suo senso religioso della vita e più 
volte ebbe occasione di ribadire il suo profondo rispetto per qualsiasi 
religione sinceramente professata.  

 
La lettura del Vangelo, fatta nell'adolescenza, aveva lasciato nel 

suo pensiero «un grande graffio che rimase» (sono parole dello stesso 
Salvemini)112. 

 

Chi ha una volta scoperto nel suo spirito la sorgente da cui le 
religioni rampollano, non vede più inaridirsi quella fonte, dogmi o non 
dogmi, sagrestani o non sagrestani. Non tradirà mai gli ideali della sua 
gioventù, anche quando dovrà ricordarsene con un po' di indulgente 
ironia113.  

 
Nel 1904-5, scrivendo il Mazzini, si commuoveva ancora al 

ricordo della preghiera evangelica:  
 
Nessuno di noi diceva Salvemini può riandare a quella preghiera 

infantile senza sentir palpitare in sé un fervido desiderio di giustizia, di 
amore, di pace114.  

 
Nel 1919, appoggiando pubblicamente la candidatura a deputato 

di un amico democratico-cristiano, Giuseppe Donati, dichiarava " 
 
il cristianesimo della libertà per tutti, della giustizia per i deboli, 

della carità per gli uomini compagni di dolore nella vita. lo appartengo 
a quella religione stoica, che non ha nessun dogma e nessuna speranza 
di vita futura, ma ha comune col cristianesimo il rispetto della libertà, il 
bisogno della giustizia, l'istinto della carità umana115. 

 

                                                           
112 G. SALVEMINI, Una pagina di storia antica, in Il Ponte, 6 (1950), pp. 116-131, 

ripubblicato in Che cosa è la cultura, Parma, Guanda, 1954, p. 34 ss.  
113 Ibidem, p. 59. 
114 Cit. da E. GARIN, Gaetano Salvemini nella società italiana del tempo suo, in AA. 

VV., Gaetano Salvemini, Bari, Laterza, 1959, p. 153. 
115 G. SALVEMINI, Per la candidatura Donati, in La nuova libertà (organo della Lega 

democratica cristiana), Bologna, 9 novembre 1919 e in ID., Stato e chiesa in Italia, pp. 
368-9, spec. p. 368.  
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Nel già ricordato articolo del 1943, su La politica ecclesiastica in 
Italia, Salvemini affermava 

 
[ … ] Cattolici e democratici prenderebbero posizioni nette. O 

con la democrazia o contro. Niente metà e metà.  
[ … ] sul pro-problema delle relazioni fra Stato e Chiesa, 

l'Assemblea costituente, se la maggioranza di essa appartenesse ai 
gruppi democratici, non avrebbe da dire che una sola parola: 
“separazione”. In conseguenza, il concordato del 1929 sarebbe annullato 
dalla prima all'ultima parola, senza negoziati di nessun genere. 

[ ... ] nessun compromesso é possibile fra democratici 
anticoncordatari e cattolici concordatari. O di qua o di là. 

 
Tali affermazioni, che esprimono una previsione, o meglio, un 

auspicio che verranno poi smentiti dalla realtà della politica cattolica 
dei primi anni del secondo dopoguerra. confermano la tendenza che ha 
sempre contraddistinto l’esperienza di vita di Salvemini, quella verso 
posizioni nette e senza incertezza, verso idee e opinioni chiare e senza 
tentennamenti, una tendenza coerente con gli insegnamenti che da 
giovane aveva ricevuto dai suoi maestri. 

Come ebbe occasione di dichiarare una volta Bertrand Russel, 
 
Quando parlano gli italiani colti mi capita spesso di non capire. 

Salvemini non deve essere colto perché quello che dice lui lo capisco, e 
quello che pensa, lo penserei anch’io116 

 
Nella prolusione tenuta all'Università di Firenze il 16 novembre 

1949, allorquando, dopo l'esilio, riprese l'insegnamento di storia moderna 
interrotto nel 1925, Salvemini ricorda il contributo che i maestri 
dell’università fiorentina ebbero sulla sua formazione di uomo e di 
studioso117: 

 
Il primo giorno che andai a scuola a cinque anni – disse in 

quell’occasione – il maestro ci domandò: «Che cosa venite a fare a 

                                                           
116 Traggo questa citazione dalla prima pagina dell’antologia degli scritti di G. 

SALVEMINI a cura di G. PECORA, Democrazia laicità giustizia, Atripalda (Av), 
Mephite, 2007. 

117 La citazione qui riportata è tratta da quel discorso, che venne pubblicato sulla 
rivista fiorentina Il Ponte, 1950, febbraio, pp. 116-31, con il titolo Una pagina di storia 
antica, ed è stata nuovamente pubblicata nell’articolo, in memoria di Paolo Sylos 
Labini, di M. SALVATI, Salveminiani e machiavellici. Bene o male, vero o falso, di qua o di 
là, in il Mulino, 2006, n. 6, pp. 1005-1014, spec. pp. 1005-6. 
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scuola?» e ci insegnò a rispondere in coro: «A leggere, scrivere, far di 
conto, e procedere da galantuomo». A leggere, scrivere, far di conto, 
bene o male avevo imparato laggiù [a Molfetta]. A procedere da 
galantuomo imparai quassù [a Firenze]. Non sempre questa scienza 
riesce comoda nella vita, ma dà un senso di sicurezza di fronte a se 
stessi che compensa di molte difficoltà. Il metodo di quei maestri era di 
essere galantuomini nella vita prima di essere galantuomini negli studi. 
Avere imparato quel metodo è il massimo dei benefici per cui vado 
debitore a questa scuola. 

Quei vecchi maestri appartenevano quasi tutti a quella corrente 
di pensiero, che oggi è disprezzata come “positivista”, “illuminista”, 
“intellettualista”. La loro e la nostra coltura era anzichenò angusta, 
arida, terra terra, inetta a levarsi verso i cieli dell’intuizionismo e 
dell’idealismo. Ai tempi di quella coltura terra terra, noi ci 
classificavamo nettamente in credenti o non credenti, clericali o 
anticlericali, conservatori o rivoluzionari, monarchici o repubblicani, 
individualisti o socialisti. Il bianco era bianco e il nero era nero. Il bene 
era bene, e il male era male. O di qua o di là. Quando noi poveri 
passerotti empirici fummo divorati dalle aquile idealiste, il bianco 
diventò mezzo nero e il nero mezzo bianco, il bene mezzo male e il 
male mezzo bene, il briccone non poteva non essere mezzo galantuomo 
e il galantuomo era condannato ad essere mezzo briccone. Oggi in Italia 
i clericali sono mezzo comunisti ed i comunisti mezzo clericali. Le stesse 
lampade che illuminano le celebrazioni comuniste servono alle 
madonne pellegrine. È la torre di Babele. Per conto mio, sono rimasto 
sempre ancorato, o se preferite dire così, insabbiato, dove i maestri di 
allora mi condussero: il masso erratico abbandonato nel piano del 
ghiacciaio ritiratosi sulle alte montagne118. 

 
Nel volume di Arturo Carlo Jemolo119 Chiesa e stato in Italia negli 

ultimi cento anni120 c’è una sola citazione di Salvemini: due righe, 

                                                           
118 G. SALVEMINI, Una pagina di storia antica, cit., in loc. cit. 
119 Arturo Carlo Jemolo (Roma 1891-1981), giurista e storico, importante esponente 

del cattolicesimo liberale, professore di diritto ecclesiastico; autore di numerosissime 
pubblicazioni di diritto pubblico e privato e di storia, per la cui indicazione rinvio a S. 
LARICCIA, Diritto ecclesiastico italiano. Bibliografia 1929-1971, Milano, Giuffrè, 1974; 
ID., Diritto ecclesiastico italiano e comparato. Bibliografia 1973-1979, Perugia-Firenze, 
Università di Perugia-Licosa, 1981; ID., Diritto ecclesiastico, III ed., Padova, Cedam, 
1986; ID., Diritto amministrativo, I vol, Padova, Cedam 2006, spec. pp. 11, 12, 18, 30, 31.  

120 Nel suo libro Chiesa e Stato in Italia negli ultimi cento anni (1949), Torino, Einaudi, 
1955, Jemolo cita una sola volta Salvemini, alla p. 546, nella quale osserva che le 
demoralizzanti incomprensioni di quanto è religione da parte di Guido Podrecca, 
direttore dell’Asino, avevano «eccitato il disgusto pur di un acre anticlericale come era 
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soltanto due righe, nelle quali Jemolo osserva che le incomprensioni di 
quanto è religione da parte di Guido Podrecca, direttore del giornale 
satirico L’Asino, provocarono la reazione perfino di un «acre 
anticlericale» come era Salvemini121.  

In proposito si deve tenere presente che il rapporto di Salvemini 
con l'anticlericalismo fu molto complesso, ricco di sottili sfumature e 
sensibile alla diversità delle prospettive che si ponevano nei vari 
periodi in cui parlava e scriveva122. 

 
Il solo anticlericalismo serio – aveva scritto Salvemini nel 1910 – è 

quello che organizza economicamente e politicamente la classe 
lavoratrice123. 

Per intendere quale significato assumessero nella concezione di 
Salvemini le espressioni di “cattolico” e di “clericale”, è necessario 
comprendere la sua prospettiva di religiosità priva di qualunque 
preoccupazione di carattere dogmatico124.  

                                                                                                                                                         
Gaetano Salvemini»; nell’edizione del 1971 la frase di Jemolo era di poco diversa: «[ … 
] avevano eccitato il disgusto pur di un acre anticlericale come Gaetano Salvemini» (p. 
410). 

121 Lo stesso Jemolo ricorderà, in un articolo pubblicato su La Stampa del 18 
settembre 1957, che, al sopravvenire del nuovo ordine instaurato dal regime fascista, 
«moralisti ed idealisti come Salvemini, che nel vecchio sistema restavano 
politicamente troppo inferiori a Giolitti», avevano mostrato «un senso ben più 
realistico, una visuale ben più nitida dell’avvenire e di ciò che occorre fare, allorché il 
fascismo conquista il potere: A. C. JEMOLO, L’ultimo Giolitti, in La Stampa, 18 
settembre 1957 e in ID., Società civile e società religiosa, cit., pp. 69-72, spec. p. 71. 

122 «Chi è convinto di possedere il segreto infallibile per rendere felici gli uomini – 
aveva scritto in un altro lavoro – è sempre pronto ad ammazzarli. La intolleranza 
dittatoriale rampolla nella fede nell’infallibilità, mentre la tolleranza e la libertà 
rampollano dall’umiltà democratica».  

123 Nello stesso anno, in una lettera all’amico Giuseppe Lombardo Radice del 28 
maggio 1910, confessava di non avere ancora idee chiare sul problema delle relazioni 
fra stato e chiesa: «L’anticlericalismo massonico, no. Ma occorre fare 
dell’anticlericalismo serio, in vista dell’avanzarsi dei clericali. Ma come? Su che basi? 
Confesso di non avere ancora idee chiare. E chi non ha idee chiare, non ha il diritto di 
atteggiarsi a capo. E anche se altri lo vuole duce, deve rifiutarsi. Bisogna, dunque, 
aspettare qualche anno. [ … ] Intanto studierò il problema dei rapporti fra Stato e 
Chiesa»: Salvemini a Giuseppe Lombardo Radice, in Opere, IX, Carteggi (1895-1911), I, cit., 
pp. 441-2, spec. p. 442. 

124 Cfr. G. QUAGLIARELLO, Gaetano Salvemini, Bologna, il Mulino, 2007, il quale 
nota che, nel suo discorso all’università di Firenze quando riprese l’insegnamento di 
storia moderna, Salvemini diede conto della sua originaria formazione religiosa; di ciò 
che di essa restò intatto e di ciò che, invece, fu smarrito quando, nell'autunno del 1890, 
lasciò Moffetta per trasferirsi a Firenze. «Gli anni della sua adolescenza, sotto il profilo 
intellettuale, furono dominati da due figure di ecclesiastici: un prete liberale che nel 
periodo del liceo gli insegnò a legare gli avvenimenti secondo il nesso tra causa ed 
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Nel 1946, già vecchio e sempre più polemico verso la chiesa 
cattolica, esprimeva la propria gioia di essere classificato, da un 
“cattolico sincero”, come “cristiano”: 

 
Io stesso – ricordava Salvemini – , quando debbo spiegare quali 

sono le basi della mia fede morale, rispondo senza esitazione che sono 
“cristiano”. E se la gente mi domanda che mi spieghi meglio, dichiaro 
che sono cristiano perché accetto incondizionatamente gli insegnamenti 
morali di Gesù Cristo, e cerco di praticarli per quanto la debolezza della 
natura umana me lo consente; quanto ai dogmi, che sono andati 
sovrapponendosi agli insegnamenti morali di Cristo, non me ne 
importa proprio nulla [...]. lo mi sono arrestato all'anno della 
crocifissione [...]: i catafalchi dogmatici dei secoli successivi non mi 
riguardano125. 

 
E alla vigilia della morte ripeteva che, come per la ”vecchierella 

di Pascal”126, la “guida” della sua vita era stato Gesù Cristo, " 
 

che ha lasciato – dichiarava Salvemini – il più perfetto codice 
morale, che l'umanità abbia mai conosciuto127. 

 
A proposito di Pascal, va ricordato che nel numero di gennaio 

1955 del Ponte, alle pagine 31-37, era stato pubblicato un articolo col 
titolo Empirici e teologi, nel quale Salvemini esponeva, in un conciso 
riepilogo, quello che egli considerava la sua concezione della ricerca 
storica: l’articolo si concludeva con un ennesimo attacco alla filosofia di 
Benedetto Croce.  

Tra le carte che Salvemini aveva presso di sé al momento della 
morte si è ritrovata una copia di questo scritto, che ne costituisce un 
vero e proprio rifacimento128: le pagine 31-36 risultano ampiamente 

                                                                                                                                                         
effetto, e uno zio prete fonte di letture, per lo più religiose, alle quali Salvemini si 
abbeverò avidamente. Tra queste, sei volumi della Bibbia in latino e circa trentadue 
dissertazioni sulla Sacra Bibbia. Salvemini giudicò con condiscendenza il bagaglio 
morale fornitogli da queste prime esplorazioni intellettuali».  

125 G. SALVEMINI, Discussioni con un cattolico sincero, in ID., Stato e chiesa in Italia, 
pp. 418-27, spec. pp. 418-19. 

126 G. SALVEMINI, Empirici e teologi, cit., in loc. cit. 
127 R. VIVARELLI, Il testamento di uno “storico empirico”. Una pagina inedita di 

Gaetano Salvemini, in Il Ponte, 24 (1968), 40-43; allo scritto di Vivarelli segue lo scritto di 
Gaetano Salvemini, Empirici e teologi (1955), aggiornato con l’aggiunta delle cinque 
pagine delle quali si scrive nel testo. 

128 Cfr. R. VIVARELLI, Il testamento di uno “storico empirico”. Una pagina inedita di 
Gaetano Salvemini, in Il Ponte, 1968, I, n. 1, gennaio, pp. 40-50. 
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modificate e corrette; al posto delle due pagine finali [pp. 36 e 37] 
Salvemini aggiunse 

 
cinque paginette manoscritte, redatte con un ordine e con una 

chiarezza di scrittura in lui piuttosto insoliti, il cui contenuto suona per 
buona parte come una confessione ai posteri – sono le parole di Roberto 
Vivarelli – sulle regole che hanno improntato la propria vita, suona cioè 
come un testamento spirituale129. 

 
Chi legga queste pagine, inserite nella seconda e ultima versione 

del suo articolo del 1955, può notare una vera e propria dichiarazione di 
sconfitta dell’intelletto umano, nella quale Salvemini confessa che, 
applicatosi «con la migliore volontà» a risolvere quegli interrogativi 
filosofici fondamentali che lo lasciavano «senza fiato» – Dio, l’anima, il 
bene e il male, il dovere, la vita futura – non seppe trovare alcuna 
risposta in termini di raziocinio e dovette prendere coscienza del limite 
della ragione umana di fronte ai massimi problemi dell’uomo, che lo 
aveva indotto ad assumere la posizione di “storico empirico”, fondata 
sul rifiuto di ogni finalismo storico e sulla difesa di un’assoluta libertà 
di coscienza, nel pieno rispetto del mistero rappresentato dall’uomo e 
dal suo destino130. 

 
Dopo essermi a lungo sperduto in quel labirinto – ricordava 

Salvemini – dovetti dire a me stesso che il filo d’Arianna per uscirne 
non arrivavo a trovarlo. I più grandi spiriti dell’umanità avevano 
discusso quei problemi per secoli, e non erano mai riusciti a trovare una 
soluzione, su cui potessero accordarsi. Potevo io, con la mia intelligenza 
d’uomo medio risolvere problemi più grandi di me, che tanti uomini 
più grandi di me avevano assalito invano? 

                                                           
129 R. VIVARELLI, Il testamento, cit., p. 40. 
130 «Di qui la sua intemerata fede nella tolleranza – ha scritto Roberto Vivarelli –, 

posta da Salvemini come regola fondamentale di ogni convivenza umana, e la sua 
ferma difesa di quel sistema politico – la democrazia di stampo anglosassone – che a 
tale regola direttamente si ispira»130.. A proposito dell’espressione “tolleranza”, usata 
da Vivarelli, occorre tuttavia ricordare un’importante precisazione dello stesso 
Salvemini in un articolo – Libertà ideologica – pubblicato nell’ottobre 1948 sulla rivista 
di Boston La controcorrente. Dopo avere affermato che «la polizia deve prestare eguale 
rispetto a tutte le confessioni religiose, e costringere tutte a rispettarsi a vicenda, e 
niente più», Salvemini precisa: «(tra parentesi ”rispettarsi” e non “tollerarsi”. La 
parola “tollerare” implica in chi tollera una superiorità su chi è tollerato)»130.. È questo 
uno dei tanti esempi dello stile di splendida pignoleria di Salvemini, sempre attento 
all’uso del linguaggio che può nascondere rischi di conseguenze negative e 
inaccettabili.  
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Arrivai alla conclusione che io non solo non ci capivo nulla, ma 
dovevo rinunziare alla speranza di capirci mai nulla. 

Mi trovai allora sperduto nel buio. E fu un’impressione 
disperata. 

Per fortuna trovai in una pagina di Biagio Pascal la via d’uscita 
da quella disperazione. 

Pascal ci presenta una vecchierella, la quale sa di non poter 
risolvere i grandi problemi, di cui anch’essa sente il fascino, e dice: «Io 
non so dimostrar a me stessa che c’è un Dio, e c’è un altro mondo. Ma 
mi regolo come se ci fosse. Perché, se quell’altro mondo c’è, e Dio salva 
i buoni e condanna i cattivi, io alla mia morte mi troverò bene per aver 
fatto quanto potevo per meritarmi la salvezza. E se proprio non c’è 
niente di niente, non ci avrò perduto niente a cercare di meritarmi la 
salvezza; comunque morirò in pace con me stessa». 

Quella vecchierella mi insegnò la via da seguire, e mi sono 
trovato bene a seguirla quella via. 

[ … ] Questa mia confessione di fede – concludeva Salvemini – 
non vi darà un’altra opinione di me. Ma io non sono uno storico 
teologo, sono uno storico empirico; non sono un’aquila, sono un 
passerotto. Do quel che posso dare e quel poco cerco di darlo meglio 
che posso. 

 
Nel suo testamento olografo del 4 marzo 1957, pubblicato 

nell’VIII volume delle sue opere, si legge 
 
Questo è il mio testamento. Mi dorrebbe se, negli ultimi momenti 

della mia vita, un oscuramento del mio pensiero permettesse a 
qualcuno di farmi passare come ritornato a una fede religiosa qualsiasi. 
Se ammirare e cercare di seguire gli insegnamenti morali di Gesù 
Cristo, senza curarsi se Gesù sia stato figlio di Dio o no, o abbia 
designato dei suoi successori, è essere cristiano, intendo morire da 
cristiano, come cercai di vivere, senza purtroppo esserci riuscito. Ma 
cessai di essere cattolico quando avevo diciotto anni, e intendo morire 
fuori dalla chiesa cattolica, senza equivoci di sorta131. 

 
8 - Conclusioni 
 

                                                           
131 Dal testamento olografo di Gaetano Salvemini, 4 marzo 1957, in G. 

SALVEMINI, Scritti vari (1900-1957), a cura di G. AGOSTI e A. GALANTE 
GARRONE, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 960. 
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Anche a proposito del tema qui trattato delle relazioni tra stato e chiese 
in Italia, penso risulti confermato il giudizio che  

 
Criticare Salvemini … non è difficile. Dei suoi limiti, del resto, 

era consapevole egli stesso. Né più difficile è indicare le insufficienze e 
le contraddizioni della sua attività politica, dei modi in cui impegnò le 
sue migliori battaglie e in cui formulò le grandi questioni [ … ].  

Ma il nodo dell’opera di Salvemini [ … ] va cercato in una onestà 
morale, in una intransigenza vissuta come vocazione religiosa. E, forse, 
il modo migliore per avvicinarlo sta proprio nel seguirlo su un piano in 
largo senso pedagogico, di educatore, non solo nella sua scuola132. 

 
Leggendo i suoi scritti si hanno continuamente prove delle sua 

ingenuità, dei suoi errori di giudizio su uomini e cose133: le sue 
incertezze e i suoi “dirizzoni” restarono famosi, il suo intento di 
condurre una battaglia socialista con bandiera liberale, per parafrasare 
le parole usate dallo stesso Salvemini134, il suo bisogno quasi ossessivo 
di chiarezza, che rendeva, come dirà Piero Gobetti, i suoi «lucidi e 
coltissimi saggi» poco preoccupati del ritmo dialettico della società e 
ricchi di troppo definitiva semplificazione» gli procurarono, in diverse 
occasioni, non poche critiche; e tuttavia si rimane soggiogati dalla sua 
capacità di esprimere con nettezza cosa significhi essere cittadino di una 
società democratica libera e ugualitaria, dalla sua sete di sincerità e di 
verità, dal suo coraggio, dalla determinazione della proposta di «un 
cristiano, laico e illuminista» [come Massimo Salvadori ha definito 
Salvemini nella relazione a un convegno svoltosi a Torino il 4 ottobre 
2007], dalla sua risoluta indignazione di fronte a soprusi e prepotenze: 
«star zitti non possiamo» era la sua insegna e rimane il suo monito; Non 
mollare era il titolo del giornale clandestino emanazione del gruppo 
Italia Libera, l’associazione segreta nata a Firenze nel 1924, pochi giorni 
dopo l’uccisione di Matteotti: di questo foglio clandestino, per la cui 

                                                           
132 E. GARIN, Gaetano Salvemini nella società italiana, in AA. VV., Gaetano Salvemini, 

Bari, Laterza, 1959, pp. 200.207. 
133 In una pagina del suo diario, Piero Calamandrei, ricorda di avere incontrato il 

16 giugno del 1940 Delfino Cinelli e scrive «Ha detto che tre settimane fa vide in 
America Salvemini che piangeva: pessimista anche lui sulla sorte degli Alleati (questo 
potrebbe essere un segno buono, dato che Salvemini non ne ha mai azzeccata una 
…)»: Diario 1939-1945, a cura di G. AGOSTI, con una introduzione di A. GALANTE 
GARRONE e due scritti di F. CALAMANDREI e E. ENRIQUES AGNOLETTI, t. I, 
1939-1941, Firenze La Nuova Italia, 1982, p. 187. 

134 TRE STELLE, Spettri e realtà. La malattia del partito, in Critica sociale, XVIII, 5 1° 
marzo 1907, p. 68, e in G. SALVEMINI, Tendenze vecchie e necessità nuove del movimento 
operaio italiano, Bologna, Cappelli, 1922, pp. 47-48. 
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fondazione insieme ad altri fu processato e condannato, Salvemini, con 
la sua consueta precisione, narrò le vicende, alle quali aveva 
attivamente partecipato, nel saggio Il “Non Mollare”, pubblicato nel 
volume stampato da La Nuova Italia di Firenze nel 1955135. 

Piero Calamandrei, che nel 1925 aveva difeso Salvemini, nelle 
aule universitarie e nel processo penale nei suoi confronti, rievocato nel 
volume Non mollare (1925), che, dopo la caduta del fascismo, ne aveva 
autorevolmente favorito il ritorno sulla cattedra fiorentina, il 16 
novembre 1949, e che con Salvemini ebbe un costante dialogo per molti 
decenni del secolo scorso, espresse il suo sentimento di gratitudine con 
le seguenti parole:  

 
Ti ringraziamo per la lezione di vita che ci hai dato; questo averci 

insegnato che l’amore per il proprio paese si identifica collo studio 
paziente dei suoi problemi politici e sociali: questa serena e operosa 
perseveranza nel dovere, senza speranza di paradiso né in terra né in 
cielo. Caro Salvemini [ … ] specchio limpido e umano della nostra 
coscienza. 136. 

 
Non accade di frequente che si possa individuare in una persona 

vissuta in un lontano passato il riferimento e l’esempio per il 
comportamento proprio ed altrui negli anni futuri.  

Leggendo le pagine di Gaetano Salvemini, in questi mesi di 
faticoso e appassionante lavoro di ricerca sul suo pensiero e sulla sua 
azione, ho più volte avvertito la sensazione di riuscire a trovare nel 
ricordo della sua vita la misura del dovere di chiunque voglia praticare 
con coraggio e dignità la propria esperienza di vita individuale e 
collettiva e intenda contribuire con impegno alla costruzione di una 

                                                           
135 Riproduzione fotografica dei numeri usciti, con tre saggi storici di G. 

SALVEMINI [Il Non Mollare (pp. 1-42)], E. ROSSI [L’”Italia libera” (pp. 43-67)], e P. 
CALAMANDREI [Il manganello, la cultura e la giustisia (pp. 69-112)], Firenze, La 
Nuova Italia, 1955. Nel suo saggio Salvemini, dopo avere ricordato che Ernesto Rossi, 
in uno scritto pubblicato su Il Ponte dell’agosto 1945, aveva riferito che fu Nello 
Rosselli a suggerire, nell’ottobre 1924: «chiamiamolo Non mollare», osserva: «Io, 
invece, ricordo benissimo che la previsione (non ancora la decisione) di una 
pubblicazione clandestina non venne a galla che qualche giorno dopo il 3 gennaio 
1925. La esattezza del mio ricordo è confermata dalla considerazione che nell’ottobre 
1924 esisteva ancora una assai larga libertà di stampa, data la eccitazione generale per 
l’affare Matteotti. La libertà di stampa fu del tutto abolita non prima del 30 dicembre 
1924»: ivi, p. 3, nota 1. 

136 Traggo la citazione da A. GALANTE GARRONE, L’ultimo Salvemini, cit., in loc. 
cit., p. 1167. Calamandrei era scomparso un anno prima della morte Gaetano 
Salvemini, il 28 settembre 1956. 
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società democratica rispettosa delle esigenze di giustizia e libertà, per 
ricordare la denominazione del movimento antifascista fondato a Parigi 
nel 1929, del quale Salvemini fu tra i fondatori e i principali promotori. 

Nuovi e diversi rispetto al passato sono gli argomenti che 
caratterizzano l’attuale dibattito sui rapporti tra laicità, religione e 
democrazia: dall’eutanasia ai diritti degli omosessuali, dall’aborto alle 
coppie di fatto, dal divieto del velo islamico alle mutilazioni genitali, 
dall’avvento delle società multiculturali al richiamo delle radici 
cristiane nelle carte costituzionali. Di queste e altre questioni, collegate a 
quelli che oggi si definiscono i temi eticamente sensibili, Salvemini non 
si è occupato nei suoi scritti. E tuttavia io credo che egli continui ad 
essere un prezioso compagno di strada per chi crede nella democrazia e 
nella laicità, due valori che, come ha dimostrato Salvemini, sono 
indissociabili tra loro; ed è ai suoi scritti e alla sua azione politica che 
dovrà ancora riferirsi chiunque si proponga di reagire alle forti 
tendenze di restaurazione confessionale che contraddistinguono le 
società contemporanee e di ribadire le ragioni che rendono la società 
laica il più civile modello storico di convivenza. 
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Gli scritti di Gaetano Salvemini 
sul tema dei rapporti tra stato e chiese. 

 
«Intervista sui Patti del Laterano», in M. BERGAMO (a cura di), La France et 

l'Italie sons le signe du Latran, Paris, 1931, p. 98 e in G. SALVEMINI, Stato e 
Chiesa in Italia, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 384-88 

«Chiesa cattolica o Vaticano?», in Giustizia e libertà, 12 luglio 1935 e in G. 
SALVEMINI, Stato e Chiesa in Italia, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 389-93 

«La politica ecclesiastica nell'Italia di domani», in La controcorrente (Organo di 
agitazione e di battaglia contro il fascismo), gennaio 1943 e in G. 
SALVEMINI, Stato e Chiesa in Italia, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 394-403 

«Il Vaticano e il fascismo», in La controcorrente (Organo di agitazione e di 
battaglia contro il fascismo), settembre 1944 (ristampato in opuscolo), 
Boston, Edizioni di Controcorrente, 1945, pp. 16) ; riprodotto 
parzialmente in Volontà, 31 gennaio 1946 e integralmente in Don Basilio, 
17 aprile, 25 maggio e 1 giugno 1947e in G. SALVEMINI, Stato e Chiesa in 
Italia, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 404-17 

«Le voci del cuore», in Belfagor, 15 novembre 1946, 743 e in G. SALVEMINI, 
Stato e Chiesa in Italia, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 428-33 

«Discussioni con un cattolico sincero (Lettera a un amico di Bari) », in 
Belfagor, maggio 1947. p. 350 e in La controcorrente (organo di agitazione 
e di battaglia contro il fascismo), settembre 1947; ripubblicato, con 
l'omissione degli ultimi tre capoversi e con il titolo Cristianesimo e 
clericalismo, in L'astrolabio, 10 marzo 1964 e da qui riprodotto in G. 
SALVEMINI, Lettere dall'America, 1944-'46 (a cura di A. MEROLA), Bari, 
Laterza, 1967, 389, e in G. SALVEMINI, Stato e Chiesa in Italia, Milano, 
Feltrinelli, 1969, pp. 418-27. 

«Quel povero Gesù Cristo», in La controcorrente (Organo di agitazione e di 
battaglia contro il fascismo), agosto 1948; Italia socialista, 28 settembre 
1948 e in G. SALVEMINI, Stato e Chiesa in Italia, Milano, Feltrinelli, 1969, 
pp. 434-37 

«Anno santo e amnistia», in Il Ponte, 1949, p. 1434 
«La legge ingiusta», in Il Ponte, 1949. p. 1544 
«Danni di guerra», in Il Ponte, 1950, p. 97 
«Chi può modificare il Concordato?, in Il Ponte, 1950, p. 324 
«Saluto a don Sturzo», Il Mondo, 1 dicembre 1951 e in G. SALVEMINI, Stato e 

Chiesa in Italia, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 440-41. 
«Le religioni degli italiani», in Il Ponte, 1952, 370 e in G. SALVEMINI, Stato e 

Chiesa in Italia, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 437-39 
«Guerra di preposizioni», in Il Mondo, 22 marzo 1952, G. SALVEMINI, Clericali e 

laici, 1, Firenze, Parenti, 1957. p. 41 e in G. SALVEMINI, Stato e Chiesa in 
Italia, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 442-43. 
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« “Canonico” e “civile” », in Il Mondo, 3 aprile 1952, G. SALVEMINI, Clericali e 
laici, Firenze, Parenti, 1957, p. 49 e in G. SALVEMINI, Stato e Chiesa in 
Italia, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 444-46 

«Risorgono i morti? », in Il Mondo, 17 maggio 1952, B. FINOCCHIARO (a cura 
di), Italia scombinata, Torino, G. Einaudi, 1959. p. 151 e in G. SALVEMINI, 
Stato e Chiesa in Italia, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 447-51 

[G. Salvemini G., A.C. Jemolo], «Un dialogo politico», in Il Mondo, 14 giugno 
1952 

«I protestanti in Italia», in Il Mondo, 9 agosto 1952 e in G. SALVEMINI, Stato e 
Chiesa in Italia, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 452-61 

«Valdesi e pentecostali», Lettera al direttore de Il Mondo, ivi, 4 ottobre 1952 e 
in G. SALVEMINI, Stato e Chiesa in Italia, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 462-
63 

«I diritti di Dio e della Chiesa», in Il Mondo, 11 aprile1953 e in G. SALVEMINI, 
Clericali e laici, Firenze, Parenti, 1957, p. 91, B. FINOCCHIARO (a cura di), 
Italia scombinata, Torino, G. Einaudi, 1959, p. 168 e in G. SALVEMINI, Stato 
e Chiesa in Italia, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 480-83 

«Democrazia e clerocrazia», in Il Mondo, 6 giugno 1953, G. Salvemini, Clericali 
e laici, 1, Firenze, Parenti, 1957, 107, B. FINOCCHIARO (a cura di), Italia 
scombinata, Torino, G. Einaudi, 1959, p. 173; G. SALVEMINI, Stato e Chiesa 
in Italia, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 484-87 

«Il laico alla prova», in Il Mondo, 4 luglio 1953 (pubblicato col titolo Vescovi 
sovrani), G. SALVEMINI, Clericali e laici, Firenze, Parenti, 1957, p. 117, B. 
FINOCCHIARO (a cura di), Italia scombinata, Torino, G. Einaudi, 1959, p. 
178 e in G. SALVEMINI, Stato e Chiesa in Italia, Milano, Feltrinelli, 1969, p. 
488 

«Parole in libertà», in Il Mondo, 21 luglio 1953, G. SALVEMINI, Clericali e laici, 
Firenze, Parenti, 1957, P. 125, B. FINOCCHIARO (a cura di), Italia 
scombinata, Torino, G. Einaudi, 1959. p. 182 e in G. SALVEMINI, Stato e 
Chiesa in Italia, Milano, Feltrinelli, 1969, p. 492 

«Esami di cultura religiosa», in Il Ponte, 1953. p. 407 
«Atto di contrizione», in Il Ponte, 1953. p. 1065 
«La libertà religiosa del ministro Fanfani», in Critica sociale, 5 novembre 1953, 

pp. 304-05, p. 462-63 e in G. SALVEMINI, Stato e Chiesa in Italia, Milano, 
Feltrinelli, 1969, p. 463 

«La censura preventiva», Critica sociale, 5 marzo 1954, p. 68 e in G. SALVEMINI, 
Stato e Chiesa in Italia, Milano, Feltrinelli, 1969, p. 464. 

«La libertà di culto», Critica sociale, 5 marzo 1954, p. 68 e in G. SALVEMINI, 
Stato e Chiesa in Italia, Milano, Feltrinelli, 1969, p. 465. 

«Il cattolicesimo italiano», in Il Ponte, 1955, 948 e in G. SALVEMINI, Stato e 
Chiesa in Italia, Milano, Feltrinelli, 1969, p. 439 

Clericali e laici, Firenze, Parenti, 1957, p. 168 
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«Abolire il concordato», in AUTORI VARI, Stato e Chiesa, Atti del VI Convegno 
degli “Amici del Mondo”, tenutosi a Roma nel teatro Eliseo il 6-7 aprile 
1957, Bari, Laterza, 1957, pp. 163-66, B. FINOCCHIARO (a cura di), Italia 
scombinata, Torino, G. Einaudi, 1959. pp. 379-81 e in G. SALVEMINI, 
Stato e Chiesa in Italia, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 496-98. 

Stato e Chiesa in Italia, a cura di E. CONTI, Opere di Gaetano Salvemini, II, vol . 
III, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. XL-512. 

 
 


