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I1 ’68 dei cattolici *

SOMMARIO: 1- Premessa — 2. Il 68 cattolico — 3. Il caso di Roma - 4. Alcune
caratteristiche delle comunita di base - 5. La risposta della Chiesa — 6. -
Un’esperienza originale di questi anni fecondi

1 - Premessa
Ricorda Fiorella Farinelli, nel 1968 studentessa nell’'Universita di Roma:

La scritta pint bella sui muri della mia facolta me la ricordo in maniera
nettissima, tra tutte quelle che c’erano: “Voglio essere orfano”. L’ho condivisa,
I'ho fotografata, mi sono portata il manifesto a casa, era quella che a me piaceva
di piul.

In un foglio volante che circolava a Milano nel mondo giovanile
in quello stesso periodo, si poteva invece leggere:

Non siamo figli né padri di nessuno, siamo uomini che non vogliono credere in
niente e a nessuno: senza dio, senza famiglia, senza patria, senza religione,
senza legge, senza governo, senza stato, senza polizia (...) Ecco, siamo dei
bastardi?.

Due citazioni - la seconda e opera di un gruppo provos — che
esprimono la volonta di orfananza di una parte dei giovani verso la fine
degli anni ‘60. Tale volonta rappresenta una delle caratteristiche
essenziali del movimento del '68: lo strappo dai padri e dalle madri,

* Intervento al Convegno su Il '68, segni e simboli (Roma, Biblioteca nazionale, 18
febbraio 2009).

! Memoria di Fiorella Farinelli, cit. da P. GINSBORG, Storia d’Italia dal dopoguerra a
0ggi. I. Dal “miracolo economico” agli anni 80, Einaudi, Torino 1989, p. 413.

211 ciclostilato, opera di un gruppo “provos” milanese, apparso su Che fare? e citato
da F. LEONETTI, Le scelte del Sessantotto, Associazione culturale Leoncavallo libri,
Milano 1997, p. 49.
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dalle dipendenze verticali, dalle istituzioni, dalle tradizioni, dalle
eredita. Strappare e cambiare. Tutto andava ripensato radicalmente:
famiglia, Stato, Chiesa, autorita, abitudini di vita, di studio, di consumo,
di lavoro, di socialita, di espressione della sessualita, contestando i
modelli che la societa proponeva a quella prima generazione di giovani
cresciuti negli anni del miracolo economico italiano. Finiva - scrivono
Flores e De Bernardi — quella “continuita di trasmissione generazionale
di wvalori, ruoli, professioni, che configurava un destino della
discendenza”3.

II. 68 non rappresentd  un’esplosione  improvvisa.
L’insoddisfazione di un pezzo importante del mondo giovanile, alla
ricerca di modelli di vita alternativi a quelli basati sul successo
individuale, si manifestava da almeno un decennio, sotto molteplici
forme. Il salto del ‘68, secondo Omar Calabrese, sarebbe consistito nel
passaggio da “un generico e sociologico anticonformismo (i teddy boys, i
capelloni, i beati, i ribelli “figli di nessuno” che guardavano a James
Dean) alla pit specifica forma compatta della contestazione”4. Dunque,
dal rifiuto individuale al movimento. Attraverso una critica della
societa che non muoveva immediatamente da presupposti di classe, di
stampo marxista, di denuncia dello sfruttamento, ma prendeva di mira
la falsa liberta delle democrazie opulente.

Dalla contestazione non discese una rivoluzione politica. I
risultati elettorali, gli equilibri politici, ne furono poco influenzati. Alle
politiche del 72 la Dc mantenne stabile il proprio consenso, con un
leggerissimo calo dal 39,1 al 38,8, mentre il movimento politico
espressivo della contestazione cattolica, 'MPL di Livio Labor, raccolse
appena lo 0,4%. Ma il '68, “l’epoca dell’azione collettiva”®, ha generato
una trasformazione antropologica profonda, che ha modificato alcuni
tratti “antichi” della societa italiana. Lo si sarebbe constatato dagli esiti
del referendum sul divorzio del 1974.

2 - 11’68 cattolico

3 M. FLORES, A. DE BERNARDI, I Sessantotto, il Mulino, Bologna 1998, p. 167. A
questo lavoro si rimanda anche per le necessarie indicazioni bibliografiche sul ‘68,
ovviamente amplissime, che qui non ¢ possibile accennare.

4+ O. CALABRESE, Appunti per una storia dei giovani in Italia, in P. ARIES, G. DUBY,
La vita privata. Il Novecento, Laterza, Roma — Bari, 1988, p. 96. L’inciso tra parentesi
quadre & mio.

5 Cfr. P. GINSBORG, op. cit., pp. 404 — 468.
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Come ha vissuto il mondo cattolico italiano questo rivolgimento? La
risposta & complessa e per certi versi contraddittoria. Alcuni credenti ne
sono stati protagonisti, altri ne sono stati travolti; la Chiesa istituzionale
ha conosciuto una stagione di crisi acuta ma al contempo di vitale
rinnovamento. Ci fu un ’68 cattolico? Per Agostino Giovagnoli “e
difficile parlare di una particolare «originalita» cattolica nel Sessantotto:
non ¢ esistito un Sessantotto cattolico diverso e separato dal
“Sessantotto di tutti”. Non si deve inoltre sopravvalutare I'importanza
dell’apporto cattolico alla contestazione, come invece fanno alcuni
protagonisti”®: sarebbe piuttosto stato il primo ad influire sui secondi.
“Immagini, spinte, esigenze, suggestioni proprie del movimento del ‘68,
- scrive Andrea Riccardi - hanno un forte impatto sul cattolicesimo
occidentale, determinando talvolta un orientamento politico pitu
radicale ed una prospettiva ecclesiale antistituzionale. Anzi, come nota
p- Congar, ad un certo punto si viene a formare quasi una miscela tra il
rinnovamento conciliare e la spinta del '68"7.

Alcuni giovani, tra cui l'autore delle pagine appena citate,
fondatore della Comunita di Sant'Egidio, in quel diffuso desiderio di
orfananza, hanno paradossalmente riscoperto la figliolanza e un
riferimento imprescindibile nella Scrittura, nel Vangelo, nella Chiesa
stessa. Il Concilio Vaticano II aveva “restituito” ai credenti la Parola di
Dio quale elemento centrale della fede cristiana, insieme a una modalita
nuova, simpatetica, di rapportarsi con la modernita, la societa e I'uomo
contemporaneo, laico, secolarizzato e plurales.

Proprio dalla novita conciliare e dal tentativo di tradurla in
pratica occorre partire per comprendere il ‘68 cattolico. II Concilio
generd una decompressione. E con il ‘68 inizio un processo di diaspora.
La Chiesa di Pio XII si pensava e si presentava come un blocco
compatto attorno al magistero del papa e al governo centrale della
Chiesa. Ora invece, molte realta cattoliche si impegnavano in un
confronto con la realta politica e sociale, in un incontro con gli altri, al di
fuori di una logica di blocchi. Studiando e prendendo in considerazione
anche le chiavi di lettura che appartenevano al “grande nemico”, il
marxismo, il socialismo. Citando ancora Andrea Riccardi:

6 A. GIOVAGNOLI (a cura di), 1968: fra utopia e Vangelo. Contestazione e mondo
cattolico, Ave, Roma 2000, pp. 5 - 6.

7 A. RICCARDI, Il potere del papa, Laterza, Roma — Bari 1988, p. 279.

8 Nella vasta storiografia sull’evento conciliare mi limito a rimandare a M.
GUASCO, E. GUERRIERO, F. TRANIELLO (a cura di), La Chiesa del Vaticano II, voll.
26 e 27 della Storia della Chiesa - Fliche-Martin, San Paolo, Cinisello Balsamo 1995, e ai
cinque volumi di G. ALBERIGO (a cura di), Storia del Concilio Vaticano 11, Il Mulino,
Bologna 1995 —2001.
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L'impulso conciliare aveva fatto sentire responsabile il laicato, spesso in
maniera pulviscolare, valorizzando il senso personale dell’esperienza, fuori da
una logica massificata. (...) Si sviluppava in questo modo un notevole
protagonismo in tutte le componenti della vita della Chiesa cattolica, che si
sentivano coinvolte in un processo di responsabilizzazione di fronte al mondo.’

Questo era il clima nel quale presero forma, nella seconda meta
degli anni Sessanta, in Italia, esperienze ecclesiali nuove, provenienti —
parola magica dell’epoca — dalla “base”. Esse tenevano molto alla
propria spontaneita, al fatto di non essere state suscitate dalla gerarchia,
nei confronti della quale si ponevano spesso in una posizione
apertamente critica. Cominciarono ad essere chiamati “cattolici del
dissenso”, e questa definizione divenne presto un’etichetta - non
sempre condivisa dai protagonisti — che accomunava esperienze
diversissime tra loro'. Vi furono cristiani del dissenso in seno ad
organizzazioni ufficiali, come ACLI, CISL, Gioventti Studentesca; vi
furono, come scrivono Rusconi e Saraceno,

gruppi puramente religiosi, ecclesiali (...) e altri che portano avanti un preciso
impegno socio-politico; gruppi che si ispirano alla teologia della rivoluzione e
altri che la rifiutano in nome di un’integrale laicita dell’impegno politico;
gruppi che hanno come scopo principale la denuncia attiva e clamorosa della
chiesa ufficiale, altri che se ne disinteressano completamente’l.

Nel 1968 queste forme critiche e innovatrici, in precedenza
concentrate sulla realizzazione di una riforma interna, intraecclesiale, -
si trattava di tradurre in pratica la nuova ecclesiologia conciliare, la
Chiesa come popolo di Dio e non pitt come istituzione gerarchica -
alzano il tiro della rivendicazione, si presentano alla ribalta pubblica, si
politicizzano. E fanno rumore, attraverso alcune azioni eclatanti,

2 A. RICCARDI, Il potere del papa, cit., pp. 283 ss.

10 Cfr. su questo, tra gli altri, i primi studi di C. FALCONI, La contestazione nella
Chiesa, Feltrinelli, Milano 1969; G. BIANCHI, L’Italia del dissenso, Queriniana, Brescia
1968; A. D’ALFONSO (a cura di), I cattolici e il dissenso, Roma 1969. Tra i lavori pitt
recenti si vedano G. VERUCCI, Il dissenso cattolico in Italia, in “Studi storici”, XLIII, 1,
gennaio — marzo 2002, pp. 215 - 233; S. BURGALASSI, Dissenso cattolico e comunita di
base, in Dizionario storico del movimento cattolico in Italia (1860 — 1980), Marietti, Casale
Monferrato 1982; D. SARESELLA, Il “dissenso” cattolico, in M. IMPAGLIAZZO (a cura
di), La nazione cattolica, Guerini e Associati, Milano 2005, pp. 265 - 289, e gli studi e le
memorie che verranno citati in seguito.

11 G.E. RUSCONI, C. SARACENO, Ideologia religiosa e conflitto sociale, De Donato,
Bari 1970, p. 217.
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mostrando una certa diffusione. Ecco allora 1’occupazione della
cattedrale di Trento, il “controquaresimale” predicato dai giovani in
piazza, nel marzo. Ecco, a Roma, il gruppo Ozanam contestare
predicatori antisemiti a San Pietro in Montorio; ecco I’occupazione della
cattedrale di Parma da parte del gruppo “I Protagonisti”. Questi ultimi,
per fare un esempio, chiedono “la spiegazione del Vangelo come parola
dei poveri, la denuncia delle compromissioni delle autorita della Chiesa
con le forze capitalistiche; il ruolo protagonista dei laici nella Chiesa”12.
La polizia li sgombera la sera stessa, e il papa condanna ’accaduto, ma
pochi giorni dopo giunge agli occupanti la lettera di solidarieta di una
comunita cristiana, quella dell'Isolotto, fiorita nella Firenze periferica in
seno alla parrocchia di don Enzo Mazzi. La lettera suscita la reazione
forte dell’arcivescovo di Firenze Florit, ed avvia uno scontro frontale tra
Isolotto e curia fiorentina, che provoca emozione e solidarieta con don
Mazzi in tutta una parte del mondo cattolico, e non solo. All'Isolotto si
era formata, a partire da una suggestione sudamericana, una Comunita
di base'3. Altre simili erano quelle di don Rosadoni a Firenze - secondo
il quale le strutture ecclesiali sono la “tomba di Dio”4 —, quella del
Carmine a Conversano, di Oregina a Genova, per citare le piti note, e
anche quelle i cui parroci furono rimossi dagli ordinari, determinando
la reazione compatta della comunita a difesa dei propri preti.

E la punta dell’iceberg, di un movimento pulviscolare che conta,
alla fine del 1967, piu di mille gruppi. Spontanei, promotori di un
rinnovamento della Chiesa, critici, ma operanti per lo pitu in seno alle
parrocchie. La contestazione aumenta di intensita di fronte alla non
attuazione della riforma liturgica e allo scarso impegno ecumenico della
Chiesa; prende di mira l'unita politica dei cattolici, il Concordato e i
privilegi fiscali della Santa Sede; si schiera a favore del divorzio.
Denuncia le conseguenze economiche, sociali, istituzionali
dell’atteggiamento della Chiesa, ritenuto — come si vedra meglio negli
esempi successivi - funzionale agli interessi di una societa capitalistica
—borghese, radicalmente ingiusta.

Secondo Davide Palombo “si pud distinguere un dissenso piu
radicale ed uno pitt moderato, in cui le implicazioni socio-politiche

12 Cit. da D. PALOMBO, Fuori le mura. Fatti e documenti per la storia della Comunita di
base di san Paolo in Roma, Borla, Roma 1994, p. 48. Cfr. anche R. BERETTA, II lungo
autunno. Controstoria del Sessantotto cattolico, Rizzoli, Milano 1998, pp. 74 ss..

13 Cfr. B. D’AVANZO, Tra dissenso e rivoluzione. Gruppi cristiani a Firenze, Guaraldi,
Bologna 1971.

14 Cit. da M. CUMINETTI, Il dissenso cattolico in Italia. 1965 — 1980, Rizzoli, Milano
1983, p. 133. L’autore ricorda che l'espressione impiegata da Rosadoni era tratta da un
omonimo libro, molto diffuso all’epoca, dell’'olandese R. Adolfs.
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della prassi dei cristiani sono tenute meno presenti. Il primo fu quello
che successivamente diede vita alle comunita di base e ai cristiani per il
socialismo”15.

Un ruolo importante ebbero alcune riviste, come il Gallo, il Regno,
Il Tetto, IDOC internazionale, Questitalia, Testimonianze, espressione del
gruppo “Il Cenacolo” di padre Ernesto Balducci, vicino a Giorgio La
Pira. Accanto al dissenso, occorrerebbe analizzare 1'influsso del '68 sul
resto del cattolicesimo, sull’Azione Cattolica, su GS. Certo vi fu un
protagonismo cattolico, sebbene non sia vero che la contestazione
mosse proprio dall’Universita cattolica di Milano e da Trento. Gli scritti
di un prete toscano costituirono alcuni dei testi base del movimento. In
Lettera a una professoressa, forse il libro piu1 letto dai giovani quell’anno -
assieme all’Uomo a una dimensione di Marcuse - don Lorenzo Milani
offri al movimento motivi e suggestioni, con concretezza e capacita
comunicativa: antiautoritarismo, anticlassismo, disagio della condizione
studentesca, proposta di una visione rinnovata della scuola e della
politica, giacché “tutti sono adatti a tutte le materie”, e “il problema
degli altri & uguale al mio. Sortirne tutti insieme ¢ la politica. Sortirne da
soli e I'avarizia”1e.

3 -1l caso di Roma

Il caso romano ¢ tra i piti interessanti. La citta conosce nel dopoguerra
una profonda trasformazione, da capitale a periferia, per citare il titolo
di un libro importante, tra i primi studi ad analizzarne 'evoluzione da
un punto di vista sociologico e storico!”. Ai credenti che osservano con
partecipazione questo cambiamento Roma appare non piu “Citta
sacra”!8 ma citta malata.

Si, Roma e malata. Il numero degli abitanti e cresciuto fino a
quasi due milioni nel 1959, e fino a 2.730.000 dieci anni dopo.
L’'immigrazione dal centro Italia e dal Sud & un flusso costante e
massiccio. Si tratta di decine di migliaia di famiglie che vanno a vivere
in alloggi di fortuna, baracche, capanne, casette, fuori dalla cerchia delle
mura, lontano dal centro, in quella periferia che contemporaneamente e

15D. PALOMBO, op. cit., p. 36.

16 Cit. da M. FLORES, op. cit., pp. 179 — 180.

17F. FERRAROTTI, Roma da capitale a periferia, Laterza, Roma - Bari 1970.

18 | ’espressione, come noto, fu istituzionalizzata nel primo articolo del Concordato
del 1929, che obbligava lo Stato italiano a difendere e promuovere il carattere sacro ed
eccezionale della capitale italiana. Cfr. A. RICCARDI, Roma «Citta sacra»? Dalla
Conciliazione all’operazione Sturzo, Vita e Pensiero, Milano 1979.
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teatro di una colossale operazione di cementificazione, segnata da
grandi speculazioni e da una crescita caotica e slegata da piani organici
e regolatori. Gia nel 1952 erano 150mila le persone che vivevano in
alloggi impropri; altrettante quelle che avevano la tessera di poverta.
Nel 1968 i cosiddetti “baraccati” sono almeno centomila. Le loro sono
storie di disperazione, di esclusione, di durezza di vita. Roma da capitale
a periferin ne raccoglie alcune, tra malattie, sfruttamento, mortalita
infantile elevatissima, umiliazione scolastica e razzismo!®. Una realta
che spinge alcuni preti romani che la scoprono improvvisamente, a
scelte radicali di condivisione. Don Roberto Sardelli, giovane
viceparroco di San Policarpo, al Tuscolano, scopre per caso 'esistenza
di centinaia di baracche presso I’Acquedotto Felice, a pochi metri dalla
parrocchia. Inizia una scuola per i ragazzi, nella baracca 725, che gli
stessi studenti raccontano cosi:

La nostra scuola e diretta da un sacerdote aiutato da alcuni giovani. Noi vi
andiamo alle tre e mezza. Fino alle sei e mezza ci facciamo i compiti per la
scuola statale. Dalle sei e mezza in poi discutiamo di politica. Ma noi per
politica intendiamo i fatti importanti del mondo come la guerra, la fame, il
lavoro e la lotta tra operai e padroni. Poi critichiamo questi fatti. Questa scuola
ci insegna soprattutto il risveglio degli operai. Ogni settimana ciclostiliamo un
giornale che diamo a tutti i baraccati. In questo giornale scriviamo quello che si
discute nella scuola. Sono venuti a visitarci anche dei giovani (studenti) che
hanno detto di impegnarsi per noi, ma non I hanno fatto?.

Don Roberto entra presto in conflitto con una parte della
parrocchia, e, parzialmente, con il Vicariato. Nasce una cesura. In don
Roberto, come in altri, si fa forte il senso che non & possibile stare da
entrambe le parti, occorre scegliere. Tra quanti sono responsabili, o
conniventi, o indifferenti verso 1'ingiustizia sociale, e quanti ne sono
vittime. Egli legge l'ingiustizia di cui e testimone come conseguenza di
un peccato strutturale, di un modello di sviluppo borghese - capitalista,
sposato e promosso dalla Chiesa e dal gruppo dirigente democristiano
che ha governato la citta nel dopoguerra. Vorrebbe scuotere quei fedeli
che affollano la messa delle 11, e che don Roberto definisce una

cristianeria desiderosa di chiudere una settimana di mediocrita con lIa
benedizione del prete. A tutti costoro — scrive - io dovevo subito mostrare che,

19 F. FERRAROTT]I, op. cit., pp. 79 — 190.
20 Cit. da R. SARDELLI, In borgata, Nuova Guaraldi, Firenze 1980, p. 15. L’articolo
citato si trova nel n. 3 di “Scuola 725", 1969.
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con l'andata tra i baraccati, non sarei diventato, nella parrocchia, colui che
raccoglieva gli avanzi dei borghesi per distribuirli ai poveri. Questa
impostazione, che per me rispondeva ad un imperativo della coscienza, mi rese
subito inviso ai benestanti. Da quel momento inizio |'azione di rigetto?!.

La polemica diventa cittadina, attraverso una lettera aperta che
denuncia le condizioni disumane in cui vivevano i baraccati
dell’Acquedotto Felice e il disinteresse dell’amministrazione. Il
cardinale vicario, Angelo dell’Acqua, chiede a Sardelli di non renderla
pubblica, dati i toni fortemente critici, in un momento di crisi della
giunta comunale. Don Roberto promette che ascoltera il consiglio, ne
discutera con i ragazzi, e decideranno insieme. Nella lettera si legge
anche:

qui il sabato sera si celebra la Messa e per tutto il pomeriggio si legge il
Vangelo su un testo greco, latino e italiano. Poi, sette giorni su sette, ci si
sforza di viverlo, amandoci. E si sa la Bibbia e dalla parte dei poveri. Bisogna
lottare per uscire da questo inferno: uscirne tutti insieme, e per sempre uniti a
coloro che soffrono, e far politica. La politica e 'unico mezzo umano per
liberarci??.

Nella periferia nord & don Gerardo Lutte, salesiano di origine
belga, docente del pontificio ateneo salesiano, a cominciare nel 1966 un
impegno con i baraccati di Prato Rotondo, un comprensorio a ridosso
dell’Ateneo di proprieta dei salesiani, destinato ad ulteriori
speculazioni edilizie. Lutte crea nell’ambiente lacerato di Prato Rotondo
un movimento unitario di lotta per la casa, attraverso un accordo con i
militanti comunisti. L’alleanza con la sinistra estrema gli costa
lIisolamento e l'allontanamento, prima dall'universita, quindi dalla
congregazione. Molto dissenso romano si compatta nella difesa e nella
solidarieta con don Lutte.

La figura pit nota in questa stagione e perd quella di don
Giovanni Franzoni, abate benedettino della Basilica di San Paolo e
parroco, nonché fondatore di una comunita laicale presto divenuta, con
il suo organo Com (poi fusosi con Nuovi Tempi), punto di riferimento per
il movimento delle comunita di base??. Le quali, a Roma, pur numerose,
(Prato Rotondo, Casalpalocco, San Luca al Prenestino, San Paolo, San

21 Ibidem, p. 58.

2 Ibidem, p. 41.

23 Sull’itinerario di Franzoni cfr., oltre A D. PALOMBO, op. cit., G. FRANZONI, Le
comunita di base, Ed. Lanterna, Genova 1975; id., Tra la gente, Cnt, Roma 1976; R.
MOCCIARO, La comunita dell’abate Franzoni, Napoleone editore, Roma 1973.
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Giovanni Crisostomo, SS. Patroni, Trasfigurazione, Notre Dame, La
Tenda, San Policarpo, Angeli Custodi, Sacro Cuore in Prati, San Saba
...), stentano a collegarsi e a condurre battaglie comuni, e “a proporsi
nella Chiesa come un interlocutore e non solo come movimento di
opinione che assume un modello protestatario o ribellistico”?*. Nasce
nel 1968 un’Assemblea Ecclesiale Romana, quale coordinamento di
queste espressioni, con un suo bollettino, che conoscera varie
trasformazioni e si sciogliera nel 1972 in un piu ristretto “Comitato di
collegamento tra gruppi e comunita cristiane di base”.

4 - Alcune caratteristiche delle comunita di base

Quale il credo e il vissuto di queste comunita? Una fotografia emerge
dagli atti del secondo convegno nazionale, tenutosi a Roma il 2 e 3
giugno 1973, dal titolo Comunita, Bibbia e lotta di liberazione, mentre il
settimanale Com ¢ ormai emerso quale strumento e sede di
collegamento, aperto da wun editoriale scritto da Franzoni.
Nell’assemblea romana si riconosce che le comunita hanno avuto “forte
sollecitazione dal movimento di lotta per la liberazione della persona
dai condizionamenti della societa borghese capitalista, di cui
l'istituzione ecclesiastica & di fatto espressione ideologico-religiosa”?. I
sacramenti sono ritenuti validi solo se “a servizio dell'uomo e per
realizzarlo”?¢. Cosi, l'eucaristia, per “avere senso”, deve portare a un
radicale cambiamento, una metanoia. La confessione appare “ridotta a
strumento di potere e manipolazione delle coscienze o a pratica
psicoterapeutica anziché confronto con la Parola di Dio e quindi verifica
di adesione a una vita veramente evangelica”?’. Dunque si preferiscono
momenti pubblici di confessione dei peccati, all'interno della liturgia. Il

matrimonio concordatario - da rigettare - viene percepito quale
espressione di una Chiesa compromessa con il potere economico e
politico.

Molto altro andrebbe raccontato; vorrei sottolineare come nel
dissenso si siano mescolate tante motivazioni, intra ed extra ecclesiali.
La condizione durissima dei baraccati. La convinzione che l'ingiustizia
fosse strutturale e che il sistema capitalistico borghese, come veniva

24 Cosi A. RICCARDI, Capitale del Cattolicesimo, in L. DE ROSA (a cura di), Roma del
Duemila, Laterza, Roma — Bari 1999, pp. 37 - 77, p. 64.

% Cit. da D. PALOMBO, op. cit., p. 65. Gli atti del convegno sono stati parzialmente
pubblicati da Com, mentre il ciclostilato completo & ormai di difficile reperibilita.

2 [bidem, p. 66.

27 Ibidem.
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definito, ne fosse il responsabile, e la sua sostituzione con un sistema di
controllo collettivo della proprieta rappresentasse 1'unica soluzione
efficace. Da qui la richiesta del pluralismo politico, della fine del
collateralismo con la Dc, l'aspirazione a una Chiesa radicalmente
desolidarizzata dal potere, attraverso la rinuncia a beni e privilegi, la
vendita delle proprieta e degli immobili, I'opposizione alla costruzione
di nuove chiese. La denuncia del concordato, il “no” alle scelte di fede
garantite da obblighi legislativi — da cui il no nel referendum sul
divorzio -. Insieme, le rivendicazioni internazionaliste, per la pace in
Vietnam, per il Terzo mondo. La suggestione esercitata da Camilo
Torres, il prete guerrigliero. Un esempio di questo clima, del linguaggio
in uso, viene dalla lettera ai cristiani di Roma, stesa nel 1972 da Roberto
Sardelli e 12 preti romani:

Una proposta abbiamo da fare ai cristiani di Roma e al nostro vescovo:
rinunziare a tutti i beni fondiari e immobiliari e metterli a disposizione per
Uedilizia popolare. Siamo diventati come il giovane ricco e a noi Gesit non puo
rivolgere che le stesse parole: va’, vendi quanto hai, dallo ai poveri, poi vieni e
sequimi. Mettere a disposizione dei senza tetto tutti quegli ambienti
inutilizzati nelle parrocchie, nei seminari, nel vicariato, nelle case generalizie.
Il Vaticano rinunzi a operare economicamente e finanziariamente. Bloccare
ogni piano per la costruzione di nuove chiese?s.

Una differenza importante era —in questo mondo del dissenso —
tra la generazione della guerra e del dopoguerra, che aveva precipui
riferimenti culturali e spirituali in Maritain, Mounier, Mazzolari, e
quella pitt giovane, che invece si rifaceva a Marx e Freud nella rilettura
marcusiana, e aveva come “miti” Camilo Torres, Che Guevara, Mao. E
Bonhoeffer, specie nel suo distinguo tra fede e religione. Gli esiti pit1
duraturi di questa esperienza furono nelle Comunita di Base e nel
movimento dei cristiani per il socialismo, tentativo complicato di
coniugare il rimanere nella Chiesa, rigettando pero¢ la religione, con una
scelta politica marxista molto netta. Per la maggioranza del dissenso
l'esito fu invece 1'uscita dalla Chiesa, la crisi, I'adesione a soggetti
politici di estrema sinistra, parlamentari ed extraparlamentari. Agostino
Giovagnoli, in una sintesi di bilancio di queste esperienze, scrive che

non sembra possibile enfatizzare pin di tanto il fermento portato dai cattolici al
fenomeno della contestazione attraverso le vicende specifiche del dissenso, che
hanno assunto spesso forme clamorose ma transitorie senza incidere in modo

2 AA. VV., Lettera ai cristiani di Roma, Ora Sesta ed., Roma 1974, pp. 64 — 65.
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consistente (...) Limitata appare anche la rilevanza del dissenso nella storia
della Chiesa contemporanea: la sua carica antistituzionale, a tratti piuttosto
povera, ha prodotto scarsi risultati in una realta religiosa in cui l'aspetto
istituzionale riveste una funzione importante?’.

5 - La risposta della Chiesa

Quale e stata la risposta della Chiesa istituzionale a questi fermenti?
Credo che il dissenso si sia reso relativamente conto della
trasformazione che stava avvenendo nella Chiesa di Roma. Non e
possibile qui dettagliarne i particolari, che del resto Marco Impagliazzo
ha bene analizzati nel suo La diocesi del papa3’, continuando i lavori di
Andrea Riccardi®l. Il Vicariato fronteggiava un’emergenza: l'inedito,
eccezionale bisogno di edifici parrocchiali e personale ecclesiastico per
la cura dei nuovi quartieri. Tra il 1944 e il 1964 le parrocchie passano da
116 a 225: un raddoppio. Le ordinazioni, al contempo, sono
insufficienti, in media 11 — 12 ’anno tra il 1950 e il 1968. La diocesi e
sempre pitt urbana, mentre le vocazioni provengono tradizionalmente
dalle campagne. Ci si affida ai preti inviati da altre diocesi e alle
congregazioni religiose, cui sono affidate pit della meta delle
parrocchie, e che solo parzialmente rispondono alle direttive pastorali
del centro.

Soprattutto, a Roma in quegli anni si stava “creando” la diocesi.
Non perché non esistesse, come e ovvio. Ma perché la sua identita era
compressa, in ombra, mentre spiccava la luce forte del papato e della
Curia vaticana. Se Pio XII aveva avuto negli ultimi anni il senso del
fallimento del progetto di Roma citta sacra, capitale ed esempio di una
nuova mobilitazione cattolica di fronte a laicismo e comunismo,
Giovanni XXIII e Paolo VI lavorano proprio alla ricostruzione
dell’identita diocesana della Chiesa di Roma. In molti modi. Attraverso
lo spostamento degli uffici vicariali in Laterano, e la politica delle
nomine: Angelo Dell’Acqua prima, quindi Ugo Poletti, entrambi, dopo
secoli, non romani e non appartenenti al “partito romano”, l'ala della
Curia pitt conservatrice e intransigente. Le prime inchieste sulla
religiosita dei romani, promosse da Dell’Acqua, confermano nella

2 A. GIOVAGNOLI, op. cit., pp. 41 —42.

30 Guerini e Associati, Milano 2006.

31 QOltre a quelli sin qui citati si veda anche La Chiesa a Roma. Dalla seconda guerra
mondiale al postconcilio, in “Il regno — documenti”, 5/1982; La wvita religiosa, in V.
VIDOTTO (a cura di), Roma capitale, Laterza, Roma — Bari 2002; L inverno piit lungo.
1943-44: Pio XII, gli ebrei e i nazisti a Roma, Laterza, Roma — Bari 2008.
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consapevolezza che la religiosita tradizionale, ancora diffusa e
prevalente, € in crisi e non puod tenere, se non sostenuta da
un’evangelizzazione in grado di suscitare una scelta di fede piti matura,
consapevole, e legata alle Scritture. Quindi la divisione in cinque settori
pastorali, e successivamente la scomposizione del territorio in venti
prefetture. E di fronte al dissenso, nonostante gli scontri, le condanne e
le pressioni sull'uno o l'altro dei protagonisti del movimento, prevale
un atteggiamento di dialogo, di disponibilita, di riassorbimento,
simboleggiato da alcuni gesti dei due cardinali vicari, Dell’Acqua e
Poletti®2. Il primo, ad esempio, si reca improvvisamente ad ascoltare
una delle discusse “messe beat” e la sdogana, rimanendone toccato,
mentre il secondo, dopo essersi speso generosamente in visite, colloqui,
mediazioni, accompagna Roberto Sardelli in udienza da papa Paolo VI.
Il quale incarica il sostituto Benelli di mediare con i leader della protesta
alla Universita Cattolica di Milano, e tra mons. Florit e I'Isolotto. E che
vende alcuni immobili di pregio al centro di Roma per far costruire
alloggi popolari ad Acilia, che inaugura di persona. E che si reca nei
baraccati per celebrare la messa di Natale. Si situa a questo livello il
dramma personale di questo papa che appare troppo conservatore ai
progressisti — e del ‘68 lo scontro sull’enciclica Humanae vitae — e
troppo avanzato per i conservatori.

Un punto di svolta, a Roma, fu rappresentato dal famoso
convegno del febbraio 1974, sulle “Attese di carita e giustizia della
diocesi di Roma”, passato alla storia come il convegno sui “mali di
Roma”, fortemente voluto da Poletti, momento apicale di questa azione
di composizione delle lacerazioni. Il cardinale vicario, nella conferenza
stampa di presentazione, suscita scandalo - in citta, in Curia, tra gli
stessi religiosi — facendo proprie alcune preoccupazioni del mondo del
dissenso, e ammettendo pubblicamente che Roma, la citta sacra, e
malata, ed attende dai cristiani un impegno forte di carita e di giustizia.
I tre brevi giorni del convegno - snobbato dai parroci e da molti
religiosi — realizzano un’iniziativa senza precedenti: cinquemila iscritti,
in varie assemblee, e 740 interventi, i piu vari e liberi, dal momento che
e consentito a chiunque di prendere la parola ed esprimersi, secondo
quella formula democratica e assembleare che la contestazione aveva
lanciato. “Il convegno - scrive Riccardi — delined un profilo rinnovato
del cattolicesimo di Roma. Nonostante la secolarizzazione e la
riduzione della pratica religiosa, la Chiesa romana poteva contare su un
vivace mondo di laici, spesso giovani. Emergeva nelle parrocchie e nei

32 Su tutto questo cfr. M. IMPAGLIAZZO, op. cit., pp. 67 — 144.
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gruppi cattolici un tessuto rinnovato, che sostituiva le associazioni
classiche e le languenti confraternite”33.

II convegno subisce gli strali, tra gli altri, di una certa Dc romana,
che ad esso fa risalire la responsabilita della storica sconfitta elettorale
alle elezioni amministrative del 1976, che materializza 1'incubo
paventato da decenni: Roma in mano alle sinistre, guidata da un
sindaco vicino al Partito comunista.

6 - Un’esperienza originale di questi anni fecondi

Proprio in occasione del convegno sui mali di Roma una delle nuove
realta ecclesiali formatesi nella capitale, precisamente il sette febbraio
1968, si presentd pubblicamente assumendo il nome che avrebbe poi
mantenuto, Comunita di Sant'Egidio. Essa rappresenta un frutto di
questa stagione intensa, travagliata, a tratti drammatica della vita
ecclesiale di Roma e non solo. Con dei tratti di originalita. Oggi
Sant’Egidio esprime un carisma di riconciliazione e dialogo tra mondi
lontani, o in lotta, o separati, che la ha resa artefice di pacificazioni,
come nel caso del Mozambico, ed e tessitrice di legami ecumenici ed
interreligiosi, nello “Spirito di Assisi”, allo scopo di contrastare le spinte
allo scontro, alla contrapposizione tra mondi e civilta che alcuni
ritengono ineluttabili. Degli inizi conserva il radicamento nella
preghiera, nella centralita della Scrittura, nel servizio gratuito e
personale, fondato sull’amicizia, alla realta cangiante dei poveri.

Il tratto di originalita risiede nell’avere lavorato nelle baracche senza il
dissenso, realizzando una presenza tra i poveri di tipo nuovo, non
assistenziale, continuando a sentirsi parte e figlia della Chiesa. Lo nota
un testimone esterno, mons. Natalino Zagotto, attuale direttore
dell’ufficio religiosi del Vicariato di Roma:

Sono nati in simbiosi con la diocesi. Non era una Chiesa del dissenso. Li ho
conosciuti molto bene, praticamente da quando sono nati. E stato immediato
U'impatto nella diocesi attraverso le prime esperienze nelle scuole; si sono
inseriti nella Chiesa di Roma divenendone un ganglo vitale. La loro esperienza
e tipicamente legata alla chiesa di Roma, sono radicati nell’esperienza pastorale
della Chiesa locale. Sono uno dei frutti del dopo concilio. Li caratterizzava
U'apertura’4.

33 In Capitale del cattolicesimo, cit., p. 67.
34 Colloquio con l’autore, 16 gennaio 2009.
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Sant’Egidio nasce da giovani studenti, con tutte le tensioni al
rinnovamento dell’epoca, ma lavora per unire, non essendo interessata
a una critica distruttrice. Quando il vicariato & bersagliato da polemiche
per il convegno sui mali di Roma, la Comunita fa sottoscrivere a quasi
duecento religiosi - un ambiente critico, come ho detto, su quella
convocazione — una lettera aperta di solidarieta al cardinale. Il vescovo
Diego Bona, parroco negli anni Settanta alla Garbatella, ricorda:

Li invito a pranzo per discutere e mi dicono della loro presenza nella borgata.
Mi trovo subito con delle persone che condividono la passione della Chiesa per
quel quartiere, nonostante non vi abitassero. Ne introduco uno o due nel
consiglio pastorale della parrocchia perché ci diano il polso degli ultimi.
Ricordo un fatto molto bello: durante un consiglio pastorale si discuteva del
caso di abbandonare le benedizioni pasquali. Molti erano d’accordo, in
consiglio, dicendo, primo, che non ce la fate, e poi, a cosa serve una benedizione
cosi? La tendenza era lasciar stare ... ma i due rappresentanti di Sant’Egidio
chiedono la parola e dicono di non voler entrare nel merito, su un tema la cui
decisione spetta ai sacerdoti ... pero possiamo dire questo: i poveri vi aspettano.
E le visite continuano fino ad 0ggi®.

Una testimonianza che sottolinea la scelta di Sant’Egidio di non
essere “contro”, in questo caso la parrocchia, pur distinguendosene, ma
rappresentando la voce dei pitt poveri. In un atteggiamento di ricerca
teologica e patristica, che la porta al formarsi di una spiritualita
incentrata sulla conversione personale: cuore del cambiamento del
mondo e la conversione personale, il cambiamento di se stessi, la lotta
per la costruzione di un’esistenza piu aderente al Vangelo3¢. Un
itinerario che rende la Comunita capace di intuire e dare risposte
originali ad alcune grandi e nuove domande che salgono dalla citta, a
cominciare, dal 1973, dalla condizione di solitudine degli anziani,
all'immigrazione, nel 1979, al disagio psichico, ai malati di Aids.
Secondo mons. Pietro Sigurani, un parroco “storico” di Roma,

Per noi, come per la diocesi, dire “poveri”, dire “gente che si mette al servizio
dei poveri rimboccandosi le maniche, senza barriere, senza differenze”, era dire

3% Colloquio con l’autore, 5 dicembre 2008.

3% Cfr. A. RICCARDI, Sant’Egidio, Roma e il mondo. Colloquio con J. D. Durand e R.
Ladous, San Paolo, Cinisello Balsamo 1997, p. 17. Sulla Comunita di Sant'Egidio cfr.
anche A. MONTONATI, Il sapore dell’'utopia. La Comunita di Sant’Egidio, Monti,
Saronno 1999.
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Sant’Egidio. Si era creata questa mentalita: poveri e Sant’Egidio, non senza
difficolta.’”

E aggiunge:
Il punto di dialogo, a Roma, tra la Chiesa e il centrosinistra, e stato
Sant’Egidio, che ha fatto in modo che la segreteria di stato e il vicariato
accettassero questo cambiamento3.

C’¢ una foto d’epoca, che puo costituire un’immagine conclusiva
di questo discorso. Risale al 3 dicembre 1978, e ritrae un giovanissimo e
neoeletto papa Giovanni Paolo II, accompagnato dal card. Poletti,
seduto su una seggiolina tra i banchi di un piccolo asilo della
Garbatella. Un asilo che Sant’Egidio aveva aperto dopo la morte di un
bambino, in borgata, morso da un topo. Il papa vi era entrato, forzando
il protocollo, durante la sua prima visita a una parrocchia romana,
attirato dai canti e dall’invito dei giovani della Comunita. A dieci anni
dal "68, in quella foto c’e la borgata con i suoi drammi, ma senza pit
baracche, i giovani di una nuova esperienza ecclesiale che aveva
stentato ad essere riconosciuta, il vicario del dialogo con tutti, il papa
del “non abbiate paura”. Lo si vede mentre, un po’ scomodamente,
firma sorridente il registro dell’asilo. Il 68 é finito, e questa foto & segno
e simbolo di un suo esito, che dieci anni dopo & maturato nella Chiesa e
nel tessuto della citta.

37 Colloquio con l’autore, 23 gennaio 2009.
38 Ibidem.
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