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Un’esperienza originale di questi anni fecondi 

 
 
1 – Premessa 
 
Ricorda Fiorella Farinelli, nel 1968 studentessa nell’Università di Roma: 
 
La scritta più bella sui muri della mia facoltà me la ricordo in maniera 
nettissima, tra tutte quelle che c’erano: “Voglio essere orfano”. L’ho condivisa, 
l’ho fotografata, mi sono portata il manifesto a casa, era quella che a me piaceva 
di più1.  
 

In un foglio volante che circolava a Milano nel mondo giovanile 
in quello stesso periodo, si poteva invece leggere:  
 
Non siamo figli né padri di nessuno, siamo uomini che non vogliono credere in 
niente e a nessuno: senza dio, senza famiglia, senza patria, senza religione, 
senza legge, senza governo, senza stato, senza polizia (…) Ecco, siamo dei 
bastardi2.  
 

Due citazioni  – la seconda è opera di un gruppo provos –  che 
esprimono la volontà di orfananza di una parte dei giovani verso la fine 
degli anni ’60. Tale volontà rappresenta una delle caratteristiche 
essenziali del movimento del ’68: lo strappo dai padri e dalle madri, 

                                                           
* Intervento al Convegno su Il ’68, segni e simboli (Roma, Biblioteca nazionale, 18 

febbraio 2009). 
 
 
1 Memoria di Fiorella Farinelli, cit. da P. GINSBORG, Storia d’Italia dal dopoguerra a 

oggi. II. Dal “miracolo economico” agli anni ’80, Einaudi, Torino 1989, p. 413. 
2 Il ciclostilato, opera di un gruppo “provos” milanese, apparso su Che fare? è citato 

da F. LEONETTI, Le scelte del Sessantotto, Associazione culturale Leoncavallo libri, 
Milano 1997, p. 49. 
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dalle dipendenze verticali, dalle istituzioni, dalle tradizioni, dalle 
eredità. Strappare e cambiare. Tutto andava ripensato radicalmente: 
famiglia, Stato, Chiesa, autorità, abitudini di vita, di studio, di consumo, 
di lavoro, di socialità, di espressione della sessualità, contestando i 
modelli che la società proponeva a quella prima generazione di giovani 
cresciuti negli anni del miracolo economico italiano. Finiva  – scrivono 
Flores e De Bernardi –  quella “continuità di trasmissione generazionale 
di valori, ruoli, professioni, che configurava un destino della 
discendenza”3.  

Il ’68 non rappresentò un’esplosione improvvisa. 
L’insoddisfazione di un pezzo importante del mondo giovanile, alla 
ricerca di modelli di vita alternativi a quelli basati sul successo 
individuale, si manifestava da almeno un decennio, sotto molteplici 
forme. Il salto del ’68, secondo Omar Calabrese, sarebbe consistito nel 
passaggio da “un generico e sociologico anticonformismo (i teddy boys, i 
capelloni, i beati, i ribelli “figli di nessuno” che guardavano a James 
Dean) alla più specifica forma compatta della contestazione”4. Dunque, 
dal rifiuto individuale al movimento. Attraverso una critica della 
società che non muoveva immediatamente da presupposti di classe, di 
stampo marxista, di denuncia dello sfruttamento, ma prendeva di mira 
la falsa libertà delle democrazie opulente.  

Dalla contestazione non discese una rivoluzione politica. I 
risultati elettorali, gli equilibri politici, ne furono poco influenzati. Alle 
politiche del ’72 la Dc mantenne stabile il proprio consenso, con un 
leggerissimo calo dal 39,1 al 38,8, mentre il movimento politico 
espressivo della contestazione cattolica, l’MPL di Livio Labor, raccolse 
appena lo 0,4%. Ma il ’68, “l’epoca dell’azione collettiva”5, ha generato 
una trasformazione antropologica profonda, che ha modificato alcuni 
tratti “antichi” della società italiana. Lo si sarebbe constatato dagli esiti 
del referendum sul divorzio del 1974. 
 
 
2 - Il ’68 cattolico 
 

                                                           
3 M. FLORES, A. DE BERNARDI, Il Sessantotto, il Mulino, Bologna 1998, p. 167. A 

questo lavoro si rimanda anche per le necessarie indicazioni bibliografiche sul ‘68, 
ovviamente amplissime, che qui non è possibile accennare. 

4 O. CALABRESE, Appunti per una storia dei giovani in Italia, in P. ARIES, G. DUBY, 
La vita privata. Il Novecento, Laterza, Roma – Bari, 1988, p. 96. L’inciso tra parentesi 
quadre è mio. 

5 Cfr. P. GINSBORG, op. cit., pp. 404 – 468. 
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Come ha vissuto il mondo cattolico italiano questo rivolgimento? La 
risposta è complessa e per certi versi contraddittoria. Alcuni credenti ne 
sono stati protagonisti, altri ne sono stati travolti; la Chiesa istituzionale 
ha conosciuto una stagione di crisi acuta ma al contempo di vitale 
rinnovamento. Ci fu un ’68 cattolico? Per Agostino Giovagnoli “è 
difficile parlare di una particolare «originalità» cattolica nel Sessantotto: 
non è esistito un Sessantotto cattolico diverso e separato dal 
“Sessantotto di tutti”. Non si deve inoltre sopravvalutare l’importanza 
dell’apporto cattolico alla contestazione, come invece fanno alcuni 
protagonisti”6: sarebbe piuttosto stato il primo ad influire sui secondi. 
“Immagini, spinte, esigenze, suggestioni proprie del movimento del ’68,  
- scrive Andrea Riccardi -  hanno un forte impatto sul cattolicesimo 
occidentale, determinando talvolta un orientamento politico più 
radicale ed una prospettiva ecclesiale antistituzionale. Anzi, come nota 
p. Congar, ad un certo punto si viene a formare quasi una miscela tra il 
rinnovamento conciliare e la spinta del ’68”7.  

Alcuni giovani, tra cui l’autore delle pagine appena citate, 
fondatore della Comunità di Sant'Egidio, in quel diffuso desiderio di 
orfananza, hanno paradossalmente riscoperto la figliolanza e un 
riferimento imprescindibile nella Scrittura, nel Vangelo, nella Chiesa 
stessa. Il Concilio Vaticano II aveva “restituito” ai credenti la Parola di 
Dio quale elemento centrale della fede cristiana, insieme a una modalità 
nuova, simpatetica, di rapportarsi con la modernità, la società e l’uomo 
contemporaneo, laico, secolarizzato e plurale8.  

Proprio dalla novità conciliare e dal tentativo di tradurla in 
pratica occorre partire per comprendere il ’68 cattolico. Il Concilio 
generò una decompressione. E con il ’68 iniziò un processo di diaspora. 
La Chiesa di Pio XII si pensava e si presentava come un blocco 
compatto attorno al magistero del papa e al governo centrale della 
Chiesa. Ora invece, molte realtà cattoliche si impegnavano in un 
confronto con la realtà politica e sociale, in un incontro con gli altri, al di 
fuori di una logica di blocchi. Studiando e prendendo in considerazione 
anche le chiavi di lettura che appartenevano al “grande nemico”, il 
marxismo, il socialismo. Citando ancora Andrea Riccardi:  

                                                           
6 A. GIOVAGNOLI (a cura di), 1968: fra utopia e Vangelo. Contestazione e mondo 

cattolico, Ave, Roma 2000, pp. 5 – 6. 
7 A. RICCARDI, Il potere del papa, Laterza, Roma – Bari 1988, p. 279. 
8 Nella vasta storiografia sull’evento conciliare mi limito a rimandare a M. 

GUASCO, E. GUERRIERO, F. TRANIELLO (a cura di), La Chiesa del Vaticano II, voll. 
26 e 27 della Storia della Chiesa - Fliche-Martin, San Paolo, Cinisello Balsamo 1995, e ai 
cinque volumi di G. ALBERIGO (a cura di), Storia del Concilio Vaticano II, Il Mulino, 
Bologna 1995 – 2001. 
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L’impulso conciliare aveva fatto sentire responsabile il laicato, spesso in 
maniera pulviscolare, valorizzando il senso personale dell’esperienza, fuori da 
una logica massificata. (…) Si sviluppava in questo modo un notevole 
protagonismo in tutte le componenti della vita della Chiesa cattolica, che si 
sentivano coinvolte in un processo di responsabilizzazione di fronte al mondo.9   
 

Questo era il clima nel quale presero forma, nella seconda metà 
degli anni Sessanta, in Italia, esperienze ecclesiali nuove, provenienti – 
parola magica dell’epoca – dalla “base”. Esse tenevano molto alla 
propria spontaneità, al fatto di non essere state suscitate dalla gerarchia, 
nei confronti della quale si ponevano spesso in una posizione 
apertamente critica. Cominciarono ad essere chiamati “cattolici del 
dissenso”, e questa definizione divenne presto un’etichetta  – non 
sempre condivisa dai protagonisti –  che accomunava esperienze 
diversissime tra loro10. Vi furono cristiani del dissenso in seno ad 
organizzazioni ufficiali, come ACLI, CISL, Gioventù Studentesca; vi 
furono, come scrivono Rusconi e Saraceno,  
 
gruppi puramente religiosi, ecclesiali (…) e altri che portano avanti un preciso 
impegno socio-politico; gruppi che si ispirano alla teologia della rivoluzione e 
altri che la rifiutano in nome di un’integrale laicità dell’impegno politico; 
gruppi che hanno come scopo principale la denuncia attiva e clamorosa della 
chiesa ufficiale, altri che se ne disinteressano completamente11. 
  

Nel 1968 queste forme critiche e innovatrici, in precedenza 
concentrate sulla realizzazione di una riforma interna, intraecclesiale,  - 
si trattava di tradurre in pratica la nuova ecclesiologia conciliare, la 
Chiesa come popolo di Dio e non più come istituzione gerarchica -  
alzano il tiro della rivendicazione, si presentano alla ribalta pubblica, si 
politicizzano. E fanno rumore, attraverso alcune azioni eclatanti, 

                                                           
9 A. RICCARDI, Il potere del papa, cit., pp. 283 ss. 
10 Cfr. su questo, tra gli altri, i primi studi di C. FALCONI, La contestazione nella 

Chiesa, Feltrinelli, Milano 1969; G. BIANCHI, L’Italia del dissenso, Queriniana, Brescia 
1968; A. D’ALFONSO (a cura di), I cattolici e il dissenso, Roma 1969. Tra i lavori più 
recenti si vedano G. VERUCCI, Il dissenso cattolico in Italia, in “Studi storici”, XLIII, 1, 
gennaio – marzo 2002, pp. 215 – 233; S. BURGALASSI, Dissenso cattolico e comunità di 
base, in Dizionario storico del movimento cattolico in Italia (1860 – 1980), Marietti, Casale 
Monferrato 1982; D. SARESELLA, Il “dissenso” cattolico, in M. IMPAGLIAZZO (a cura 
di), La nazione cattolica, Guerini e Associati, Milano 2005, pp. 265 - 289, e gli studi e le 
memorie che verranno citati in seguito.   

11 G.E. RUSCONI, C. SARACENO, Ideologia religiosa e conflitto sociale, De Donato, 
Bari 1970, p. 217. 
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mostrando una certa diffusione. Ecco allora l’occupazione della 
cattedrale di Trento, il “controquaresimale” predicato dai giovani in 
piazza, nel marzo. Ecco, a Roma, il gruppo Ozanam contestare 
predicatori antisemiti a San Pietro in Montorio; ecco l’occupazione della 
cattedrale di Parma da parte del gruppo “I Protagonisti”. Questi ultimi, 
per fare un esempio, chiedono “la spiegazione del Vangelo come parola 
dei poveri, la denuncia delle compromissioni delle autorità della Chiesa 
con le forze capitalistiche; il ruolo protagonista dei laici nella Chiesa”12. 
La polizia li sgombera la sera stessa, e il papa condanna l’accaduto, ma 
pochi giorni dopo giunge agli occupanti la lettera di solidarietà di una 
comunità cristiana, quella dell’Isolotto, fiorita nella Firenze periferica in 
seno alla parrocchia di don Enzo Mazzi. La lettera suscita la reazione 
forte dell’arcivescovo di Firenze Florit, ed avvia uno scontro frontale tra 
Isolotto e curia fiorentina, che provoca emozione e solidarietà con don 
Mazzi in tutta una parte del mondo cattolico, e non solo. All’Isolotto si 
era formata, a partire da una suggestione sudamericana, una Comunità 
di base13. Altre simili erano quelle di don Rosadoni a Firenze  – secondo 
il quale le strutture ecclesiali sono la “tomba di Dio”14 –,  quella del 
Carmine a Conversano, di Oregina a Genova, per citare le più note, e 
anche quelle i cui parroci furono rimossi dagli ordinari, determinando 
la reazione compatta della comunità a difesa dei propri preti.  

È la punta dell’iceberg, di un movimento pulviscolare che conta, 
alla fine del 1967, più di mille gruppi. Spontanei, promotori di un 
rinnovamento della Chiesa, critici, ma operanti per lo più in seno alle 
parrocchie. La contestazione aumenta di intensità di fronte alla non 
attuazione della riforma liturgica e allo scarso impegno ecumenico della 
Chiesa; prende di mira l’unità politica dei cattolici, il Concordato e i 
privilegi fiscali della Santa Sede; si schiera a favore del divorzio. 
Denuncia le conseguenze economiche, sociali, istituzionali 
dell’atteggiamento della Chiesa, ritenuto  – come si vedrà meglio negli 
esempi successivi -  funzionale agli interessi di una società capitalistica 
– borghese, radicalmente ingiusta.  

Secondo Davide Palombo “si può distinguere un dissenso più 
radicale ed uno più moderato, in cui le implicazioni socio-politiche 

                                                           
12 Cit. da D. PALOMBO, Fuori le mura. Fatti e documenti per la storia della Comunità di 

base di san Paolo in Roma, Borla, Roma 1994, p. 48. Cfr. anche R. BERETTA, Il lungo 
autunno. Controstoria del Sessantotto cattolico, Rizzoli, Milano 1998, pp. 74 ss.. 

13 Cfr. B. D’AVANZO, Tra dissenso e rivoluzione. Gruppi cristiani a Firenze, Guaraldi, 
Bologna 1971. 

14 Cit. da M. CUMINETTI, Il dissenso cattolico in Italia. 1965 – 1980, Rizzoli, Milano 
1983, p. 133. L’autore ricorda che l’espressione impiegata da Rosadoni era tratta da un 
omonimo libro, molto diffuso all’epoca, dell’olandese R. Adolfs. 
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della prassi dei cristiani sono tenute meno presenti. Il primo fu quello 
che successivamente diede vita alle comunità di base e ai cristiani per il 
socialismo”15.  

Un ruolo importante ebbero alcune riviste, come il Gallo, il Regno, 
Il Tetto, IDOC internazionale, Questitalia, Testimonianze, espressione del 
gruppo “Il Cenacolo” di padre Ernesto Balducci, vicino a Giorgio La 
Pira. Accanto al dissenso, occorrerebbe analizzare l’influsso del ’68 sul 
resto del cattolicesimo, sull’Azione Cattolica, su GS. Certo vi fu un 
protagonismo cattolico, sebbene non sia vero che la contestazione 
mosse proprio dall’Università cattolica di Milano e da Trento. Gli scritti 
di un prete toscano costituirono alcuni dei testi base del movimento. In 
Lettera a una professoressa, forse il libro più letto dai giovani quell’anno  - 
assieme all’Uomo a una dimensione di Marcuse -  don Lorenzo Milani 
offrì al movimento motivi e suggestioni, con concretezza e capacità 
comunicativa: antiautoritarismo, anticlassismo, disagio della condizione 
studentesca, proposta di una visione rinnovata della scuola e della 
politica, giacché “tutti sono adatti a tutte le materie”, e “il problema 
degli altri è uguale al mio. Sortirne tutti insieme è la politica. Sortirne da 
soli è l’avarizia”16.  
 
 
3 - Il caso di Roma 
 
Il caso romano è tra i più interessanti. La città conosce nel dopoguerra 
una profonda trasformazione, da capitale a periferia, per citare il titolo 
di un libro importante, tra i primi studi ad analizzarne l’evoluzione da 
un punto di vista sociologico e storico17. Ai credenti che osservano con 
partecipazione questo cambiamento Roma appare non più “Città 
sacra”18 ma città malata.  

Sì, Roma è malata. Il numero degli abitanti è cresciuto fino a 
quasi due milioni nel 1959, e fino a 2.730.000 dieci anni dopo. 
L’immigrazione dal centro Italia e dal Sud è un flusso costante e 
massiccio. Si tratta di decine di migliaia di famiglie che vanno a vivere 
in alloggi di fortuna, baracche, capanne, casette, fuori dalla cerchia delle 
mura, lontano dal centro, in quella periferia che contemporaneamente è 

                                                           
15 D. PALOMBO, op. cit., p. 36. 
16 Cit. da M. FLORES, op. cit., pp. 179 – 180. 
17 F. FERRAROTTI, Roma da capitale a periferia, Laterza, Roma - Bari 1970. 
18 L’espressione, come noto, fu istituzionalizzata nel primo articolo del Concordato 

del 1929, che obbligava lo Stato italiano a difendere e promuovere il carattere sacro ed 
eccezionale della capitale italiana. Cfr. A. RICCARDI, Roma «Città sacra»? Dalla 
Conciliazione all’operazione Sturzo, Vita e Pensiero, Milano 1979. 



Stato, Chiese e pluralismo confessionale 
Rivista telematica (www.statoechiese.it) 

maggio 2009                                                                                                           ISSN 1971- 8543 

 
 

 7 

teatro di una colossale operazione di cementificazione, segnata da 
grandi speculazioni e da una crescita caotica e slegata da piani organici 
e regolatori. Già nel 1952 erano 150mila le persone che vivevano in 
alloggi impropri; altrettante quelle che avevano la tessera di povertà. 
Nel 1968 i cosiddetti “baraccati” sono almeno centomila. Le loro sono 
storie di disperazione, di esclusione, di durezza di vita. Roma da capitale 
a periferia ne raccoglie alcune, tra malattie, sfruttamento, mortalità 
infantile elevatissima, umiliazione scolastica e razzismo19. Una realtà 
che spinge alcuni preti romani che la scoprono improvvisamente, a 
scelte radicali di condivisione. Don Roberto Sardelli, giovane 
viceparroco di San Policarpo, al Tuscolano, scopre per caso l’esistenza 
di centinaia di baracche presso l’Acquedotto Felice, a pochi metri dalla 
parrocchia. Inizia una scuola per i ragazzi, nella baracca 725, che gli 
stessi studenti raccontano così: 

 
La nostra scuola è diretta da un sacerdote aiutato da alcuni giovani. Noi vi 
andiamo alle tre e mezza. Fino alle sei e mezza ci facciamo i compiti per la 
scuola statale. Dalle sei e mezza in poi discutiamo di politica. Ma noi per 
politica intendiamo i fatti importanti del mondo come la guerra, la fame, il 
lavoro e la lotta tra operai e padroni. Poi critichiamo questi fatti. Questa scuola 
ci insegna soprattutto il risveglio degli operai. Ogni settimana ciclostiliamo un 
giornale che diamo a tutti i baraccati. In questo giornale scriviamo quello che si 
discute nella scuola. Sono venuti a visitarci anche dei giovani (studenti) che 
hanno detto di impegnarsi per noi, ma non l' hanno fatto20.  

 
Don Roberto entra presto in conflitto con una parte della 

parrocchia, e, parzialmente, con il Vicariato. Nasce una cesura. In don 
Roberto, come in altri, si fa forte il senso che non è possibile stare da 
entrambe le parti, occorre scegliere. Tra quanti sono responsabili, o 
conniventi, o indifferenti verso l’ingiustizia sociale, e quanti ne sono 
vittime. Egli legge l’ingiustizia di cui è testimone come conseguenza di 
un peccato strutturale, di un modello di sviluppo borghese - capitalista, 
sposato e promosso dalla Chiesa e dal gruppo dirigente democristiano 
che ha governato la città nel dopoguerra. Vorrebbe scuotere quei fedeli 
che affollano la messa delle 11, e che don Roberto definisce una  
 
cristianeria desiderosa di chiudere una settimana di mediocrità con la 
benedizione del prete. A tutti costoro  – scrive -  io dovevo subito mostrare che, 

                                                           
19 F. FERRAROTTI, op. cit., pp. 79 – 190. 
20 Cit. da R. SARDELLI, In borgata, Nuova Guaraldi, Firenze 1980, p. 15. L’articolo 

citato si trova nel n. 3 di “Scuola 725”, 1969.  
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con l'andata tra i baraccati, non sarei diventato, nella parrocchia, colui che 
raccoglieva gli avanzi dei borghesi per distribuirli ai poveri. Questa 
impostazione, che per me rispondeva ad un imperativo della coscienza, mi rese 
subito inviso ai benestanti. Da quel momento iniziò l'azione di rigetto21. 
 

La polemica diventa cittadina, attraverso una lettera aperta che 
denuncia le condizioni disumane in cui vivevano i baraccati 
dell’Acquedotto Felice e il disinteresse dell’amministrazione. Il 
cardinale vicario, Angelo dell’Acqua, chiede a Sardelli di non renderla 
pubblica, dati i toni fortemente critici, in un momento di crisi della 
giunta comunale. Don Roberto promette che ascolterà il consiglio, ne 
discuterà con i ragazzi, e decideranno insieme. Nella lettera si legge 
anche:  

 
qui il sabato sera si celebra la Messa e per tutto il pomeriggio si legge il 
Vangelo su un testo greco, latino e italiano. Poi, sette giorni su sette, ci si 
sforza di viverlo, amandoci. E si sa la Bibbia è dalla parte dei poveri. Bisogna 
lottare per uscire da questo inferno: uscirne tutti insieme, e per sempre uniti a 
coloro che soffrono, è far politica. La politica è l’unico mezzo umano per 
liberarci22. 

 
Nella periferia nord è don Gerardo Lutte, salesiano di origine 

belga, docente del pontificio ateneo salesiano, a cominciare nel 1966 un 
impegno con i baraccati di Prato Rotondo, un comprensorio a ridosso 
dell’Ateneo di proprietà dei salesiani, destinato ad ulteriori 
speculazioni edilizie. Lutte crea nell’ambiente lacerato di Prato Rotondo 
un movimento unitario di lotta per la casa, attraverso un accordo con i 
militanti comunisti. L’alleanza con la sinistra estrema gli costa 
l’isolamento e l’allontanamento, prima dall’università, quindi dalla 
congregazione. Molto dissenso romano si compatta nella difesa e nella 
solidarietà con don Lutte. 

La figura più nota in questa stagione è però quella di don 
Giovanni Franzoni, abate benedettino della Basilica di San Paolo e 
parroco, nonché fondatore di una comunità laicale presto divenuta, con 
il suo organo Com (poi fusosi con Nuovi Tempi), punto di riferimento per 
il movimento delle comunità di base23. Le quali, a Roma, pur numerose, 
(Prato Rotondo, Casalpalocco, San Luca al Prenestino, San Paolo, San 
                                                           

21 Ibidem, p. 58. 
22 Ibidem, p. 41. 
23 Sull’itinerario di Franzoni cfr., oltre A D. PALOMBO, op. cit., G. FRANZONI, Le 

comunità di base, Ed. Lanterna, Genova 1975; id., Tra la gente, Cnt, Roma 1976; R. 
MOCCIARO, La comunità dell’abate Franzoni, Napoleone editore, Roma 1973. 
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Giovanni Crisostomo, SS. Patroni, Trasfigurazione, Notre Dame, La 
Tenda, San Policarpo, Angeli Custodi, Sacro Cuore in Prati, San Saba 
…), stentano a collegarsi e a condurre battaglie comuni, e “a proporsi 
nella Chiesa come un interlocutore e non solo come movimento di 
opinione che assume un modello protestatario o ribellistico”24. Nasce 
nel 1968 un’Assemblea Ecclesiale Romana, quale coordinamento di 
queste espressioni, con un suo bollettino, che conoscerà varie 
trasformazioni e si scioglierà nel 1972 in un più ristretto “Comitato di 
collegamento tra gruppi e comunità cristiane di base”.  
 
 
4 - Alcune caratteristiche delle comunità di base 
 
Quale il credo e il vissuto di queste comunità? Una fotografia emerge 
dagli atti del secondo convegno nazionale, tenutosi a Roma il 2 e 3 
giugno 1973, dal titolo Comunità, Bibbia e lotta di liberazione, mentre il 
settimanale Com è ormai emerso quale strumento e sede di 
collegamento, aperto da un editoriale scritto da Franzoni. 
Nell’assemblea romana si riconosce che le comunità hanno avuto “forte 
sollecitazione dal movimento di lotta per la liberazione della persona 
dai condizionamenti della società borghese capitalista, di cui 
l’istituzione ecclesiastica è di fatto espressione ideologico-religiosa”25. I 
sacramenti sono ritenuti validi solo se “a servizio dell’uomo e per 
realizzarlo”26. Così, l’eucaristia, per “avere senso”, deve portare a un 
radicale cambiamento, una metanoia. La confessione appare “ridotta a 
strumento di potere e manipolazione delle coscienze o a pratica 
psicoterapeutica anziché confronto con la Parola di Dio e quindi verifica 
di adesione a una vita veramente evangelica”27. Dunque si preferiscono 
momenti pubblici di confessione dei peccati, all’interno della liturgia. Il 
matrimonio concordatario  – da rigettare -  viene percepito quale 
espressione di una Chiesa compromessa con il potere economico e 
politico. 

Molto altro andrebbe raccontato; vorrei sottolineare come nel 
dissenso si siano mescolate tante motivazioni, intra ed extra ecclesiali. 
La condizione durissima dei baraccati. La convinzione che l’ingiustizia 
fosse strutturale e che il sistema capitalistico borghese, come veniva 

                                                           
24 Così A. RICCARDI, Capitale del Cattolicesimo, in L. DE ROSA (a cura di), Roma del 

Duemila, Laterza, Roma – Bari 1999, pp. 37 – 77, p. 64. 
25 Cit. da D. PALOMBO, op. cit., p. 65. Gli atti del convegno sono stati parzialmente 

pubblicati da Com, mentre il ciclostilato completo è ormai di difficile reperibilità. 
26 Ibidem, p. 66. 
27 Ibidem. 



Stato, Chiese e pluralismo confessionale 
Rivista telematica (www.statoechiese.it) 

maggio 2009                                                                                                           ISSN 1971- 8543 

 
 

 10 

definito, ne fosse il responsabile, e la sua sostituzione con un sistema di 
controllo collettivo della proprietà rappresentasse l’unica soluzione 
efficace. Da qui la richiesta del pluralismo politico, della fine del 
collateralismo con la Dc, l’aspirazione a una Chiesa radicalmente 
desolidarizzata dal potere, attraverso la rinuncia a beni e privilegi, la 
vendita delle proprietà e degli immobili, l’opposizione alla costruzione 
di nuove chiese. La denuncia del concordato, il “no” alle scelte di fede 
garantite da obblighi legislativi  – da cui il no nel referendum sul 
divorzio -. Insieme, le rivendicazioni internazionaliste, per la pace in 
Vietnam, per il Terzo mondo. La suggestione esercitata da Camilo 
Torres, il prete guerrigliero. Un esempio di questo clima, del linguaggio 
in uso, viene dalla lettera ai cristiani di Roma, stesa nel 1972 da Roberto 
Sardelli e 12 preti romani: 
 
Una proposta abbiamo da fare ai cristiani di Roma e al nostro vescovo: 
rinunziare a tutti i beni fondiari e immobiliari e metterli a disposizione per 
l’edilizia popolare. Siamo diventati come il giovane ricco e a noi Gesù non può 
rivolgere che le stesse parole: va’, vendi quanto hai, dallo ai poveri, poi vieni e 
seguimi. Mettere a disposizione dei senza tetto tutti quegli ambienti 
inutilizzati nelle parrocchie, nei seminari, nel vicariato, nelle case generalizie. 
Il Vaticano rinunzi a operare economicamente e finanziariamente. Bloccare 
ogni piano per la costruzione di nuove chiese28.  
 

Una differenza importante era  – in questo mondo del dissenso –  
tra la generazione della guerra e del dopoguerra, che aveva precipui 
riferimenti culturali e spirituali in Maritain, Mounier, Mazzolari, e 
quella più giovane, che invece si rifaceva a Marx e Freud nella rilettura 
marcusiana, e aveva come “miti” Camilo Torres, Che Guevara, Mao. E 
Bonhoeffer, specie nel suo distinguo tra fede e religione. Gli esiti più 
duraturi di questa esperienza furono nelle Comunità di Base e nel 
movimento dei cristiani per il socialismo, tentativo complicato di 
coniugare il rimanere nella Chiesa, rigettando però la religione, con una 
scelta politica marxista molto netta. Per la maggioranza del dissenso 
l’esito fu invece l’uscita dalla Chiesa, la crisi, l’adesione a soggetti 
politici di estrema sinistra, parlamentari ed extraparlamentari. Agostino 
Giovagnoli, in una sintesi di bilancio di queste esperienze, scrive che  
 
non sembra possibile enfatizzare più di tanto il fermento portato dai cattolici al 
fenomeno della contestazione attraverso le vicende specifiche del dissenso, che 
hanno assunto spesso forme clamorose ma transitorie senza incidere in modo 

                                                           
28 AA. VV., Lettera ai cristiani di Roma, Ora Sesta ed., Roma 1974, pp. 64 – 65. 
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consistente (…) Limitata appare anche la rilevanza del dissenso nella storia 
della Chiesa contemporanea: la sua carica antistituzionale, a tratti piuttosto 
povera, ha prodotto scarsi risultati in una realtà religiosa in cui l’aspetto 
istituzionale riveste una funzione importante29.  
 
 
5 - La risposta della Chiesa  
 
Quale è stata la risposta della Chiesa istituzionale a questi fermenti? 
Credo che il dissenso si sia reso relativamente conto della 
trasformazione che stava avvenendo nella Chiesa di Roma. Non è 
possibile qui dettagliarne i particolari, che del resto Marco Impagliazzo 
ha bene analizzati nel suo La diocesi del papa30, continuando i lavori di 
Andrea Riccardi31. Il Vicariato fronteggiava un’emergenza: l’inedito, 
eccezionale bisogno di edifici parrocchiali e personale ecclesiastico per 
la cura dei nuovi quartieri. Tra il 1944 e il 1964 le parrocchie passano da 
116 a 225: un raddoppio. Le ordinazioni, al contempo, sono 
insufficienti, in media 11 – 12 l’anno tra il 1950 e il 1968. La diocesi è 
sempre più urbana, mentre le vocazioni provengono tradizionalmente 
dalle campagne. Ci si affida ai preti inviati da altre diocesi e alle 
congregazioni religiose, cui sono affidate più della metà delle 
parrocchie, e che solo parzialmente rispondono alle direttive pastorali 
del centro. 

Soprattutto, a Roma in quegli anni si stava “creando” la diocesi. 
Non perché non esistesse, come è ovvio. Ma perché la sua identità era 
compressa, in ombra, mentre spiccava la luce forte del papato e della 
Curia vaticana. Se Pio XII aveva avuto negli ultimi anni il senso del 
fallimento del progetto di Roma città sacra, capitale ed esempio di una 
nuova mobilitazione cattolica di fronte a laicismo e comunismo, 
Giovanni XXIII e Paolo VI lavorano proprio alla ricostruzione 
dell’identità diocesana della Chiesa di Roma. In molti modi. Attraverso 
lo spostamento degli uffici vicariali in Laterano, e la politica delle 
nomine: Angelo Dell’Acqua prima, quindi Ugo Poletti, entrambi, dopo 
secoli, non romani e non appartenenti al “partito romano”, l’ala della 
Curia più conservatrice e intransigente. Le prime inchieste sulla 
religiosità dei romani, promosse da Dell’Acqua, confermano nella 

                                                           
29 A. GIOVAGNOLI, op. cit., pp. 41 – 42. 
30 Guerini e Associati, Milano 2006. 
31 Oltre a quelli sin qui citati si veda anche La Chiesa a Roma. Dalla seconda guerra 

mondiale al postconcilio, in “Il regno – documenti”, 5/1982; La vita religiosa, in V. 
VIDOTTO (a cura di), Roma capitale, Laterza, Roma – Bari 2002; L'inverno più lungo. 
1943-44: Pio XII, gli ebrei e i nazisti a Roma, Laterza, Roma – Bari 2008. 



Stato, Chiese e pluralismo confessionale 
Rivista telematica (www.statoechiese.it) 

maggio 2009                                                                                                           ISSN 1971- 8543 

 
 

 12 

consapevolezza che la religiosità tradizionale, ancora diffusa e 
prevalente, è in crisi e non può tenere, se non sostenuta da 
un’evangelizzazione in grado di suscitare una scelta di fede più matura, 
consapevole, e legata alle Scritture. Quindi la divisione in cinque settori 
pastorali, e successivamente la scomposizione del territorio in venti 
prefetture. E di fronte al dissenso, nonostante gli scontri, le condanne e 
le pressioni sull’uno o l’altro dei protagonisti del movimento, prevale 
un atteggiamento di dialogo, di disponibilità, di riassorbimento, 
simboleggiato da alcuni gesti dei due cardinali vicari, Dell’Acqua e 
Poletti32. Il primo, ad esempio, si reca improvvisamente ad ascoltare 
una delle discusse “messe beat” e la sdogana, rimanendone toccato, 
mentre il secondo, dopo essersi speso generosamente in visite, colloqui, 
mediazioni, accompagna Roberto Sardelli in udienza da papa Paolo VI. 
Il quale incarica il sostituto Benelli di mediare con i leader della protesta 
alla Università Cattolica di Milano, e tra mons. Florit e l’Isolotto. E che 
vende alcuni immobili di pregio al centro di Roma per far costruire 
alloggi popolari ad Acilia, che inaugura di persona. E che si reca nei 
baraccati per celebrare la messa di Natale. Si situa a questo livello il 
dramma personale di questo papa che appare troppo conservatore ai 
progressisti  – è del ‘68 lo scontro sull’enciclica Humanae vitae –  e 
troppo avanzato per i conservatori. 

Un punto di svolta, a Roma, fu rappresentato dal famoso 
convegno del febbraio 1974, sulle “Attese di carità e giustizia della 
diocesi di Roma”, passato alla storia come il convegno sui “mali di 
Roma”, fortemente voluto da Poletti, momento apicale di questa azione 
di composizione delle lacerazioni. Il cardinale vicario, nella conferenza 
stampa di presentazione, suscita scandalo  – in città, in Curia, tra gli 
stessi religiosi –  facendo proprie alcune preoccupazioni del mondo del 
dissenso, e ammettendo pubblicamente che Roma, la città sacra, è 
malata, ed attende dai cristiani un impegno forte di carità e di giustizia. 
I tre brevi giorni del convegno  – snobbato dai parroci e da molti 
religiosi –  realizzano un’iniziativa senza precedenti: cinquemila iscritti, 
in varie assemblee, e 740 interventi, i più vari e liberi, dal momento che 
è consentito a chiunque di prendere la parola ed esprimersi, secondo 
quella formula democratica e assembleare che la contestazione aveva 
lanciato. “Il convegno  – scrive Riccardi –  delineò un profilo rinnovato 
del cattolicesimo di Roma. Nonostante la secolarizzazione e la 
riduzione della pratica religiosa, la Chiesa romana poteva contare su un 
vivace mondo di laici, spesso giovani. Emergeva nelle parrocchie e nei 

                                                           
32 Su tutto questo cfr. M. IMPAGLIAZZO, op. cit., pp. 67 – 144. 
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gruppi cattolici un tessuto rinnovato, che sostituiva le associazioni 
classiche e le languenti confraternite”33. 

Il convegno subisce gli strali, tra gli altri, di una certa Dc romana, 
che ad esso fa risalire la responsabilità della storica sconfitta elettorale 
alle elezioni amministrative del 1976, che materializza l’incubo 
paventato da decenni: Roma in mano alle sinistre, guidata da un 
sindaco vicino al Partito comunista. 
 
 
6 - Un’esperienza originale di questi anni fecondi 
 
Proprio in occasione del convegno sui mali di Roma una delle nuove 
realtà ecclesiali formatesi nella capitale, precisamente il sette febbraio 
1968, si presentò pubblicamente assumendo il nome che avrebbe poi 
mantenuto, Comunità di Sant'Egidio. Essa rappresenta un frutto di 
questa stagione intensa, travagliata, a tratti drammatica della vita 
ecclesiale di Roma e non solo. Con dei tratti di originalità. Oggi 
Sant’Egidio esprime un carisma di riconciliazione e dialogo tra mondi 
lontani, o in lotta, o separati, che la ha resa artefice di pacificazioni, 
come nel caso del Mozambico, ed è tessitrice di legami ecumenici ed 
interreligiosi, nello “Spirito di Assisi”, allo scopo di contrastare le spinte 
allo scontro, alla contrapposizione tra mondi e civiltà che alcuni 
ritengono ineluttabili. Degli inizi conserva il radicamento nella 
preghiera, nella centralità della Scrittura, nel servizio gratuito e 
personale, fondato sull’amicizia, alla realtà cangiante dei poveri.  
Il tratto di originalità risiede nell’avere lavorato nelle baracche senza il 
dissenso, realizzando una presenza tra i poveri di tipo nuovo, non 
assistenziale, continuando a sentirsi parte e figlia della Chiesa. Lo nota 
un testimone esterno, mons. Natalino Zagotto, attuale direttore 
dell’ufficio religiosi del Vicariato di Roma: 

 
Sono nati in simbiosi con la diocesi. Non era una Chiesa del dissenso. Li ho 
conosciuti molto bene, praticamente da quando sono nati. È stato immediato 
l’impatto nella diocesi attraverso le prime esperienze nelle scuole; si sono 
inseriti nella Chiesa di Roma divenendone un ganglo vitale. La loro esperienza 
è tipicamente legata alla chiesa di Roma, sono radicati nell’esperienza pastorale 
della Chiesa locale. Sono uno dei frutti del dopo concilio. Li caratterizzava 
l’apertura34. 
 

                                                           
33 In Capitale del cattolicesimo, cit., p. 67. 
34 Colloquio con l’autore, 16 gennaio 2009. 
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Sant’Egidio nasce da giovani studenti, con tutte le tensioni al 
rinnovamento dell’epoca, ma lavora per unire, non essendo interessata 
a una critica distruttrice. Quando il vicariato è bersagliato da polemiche 
per il convegno sui mali di Roma, la Comunità fa sottoscrivere a quasi 
duecento religiosi  – un ambiente critico, come ho detto, su quella 
convocazione –  una lettera aperta di solidarietà al cardinale. Il vescovo 
Diego Bona, parroco negli anni Settanta alla Garbatella, ricorda: 
 
Li invito a pranzo per discutere e mi dicono della loro presenza nella borgata. 
Mi trovo subito con delle persone che condividono la passione della Chiesa per 
quel quartiere, nonostante non vi abitassero. Ne introduco uno o due nel 
consiglio pastorale della parrocchia perché ci diano il polso degli ultimi. 
Ricordo un fatto molto bello: durante un consiglio pastorale si discuteva del 
caso di abbandonare le benedizioni pasquali. Molti erano d’accordo, in 
consiglio, dicendo, primo, che non ce la fate, e poi, a cosa serve una benedizione 
così? La tendenza era lasciar stare … ma i due rappresentanti di Sant’Egidio 
chiedono la parola e dicono di non voler entrare nel merito, su un tema la cui 
decisione spetta ai sacerdoti … però possiamo dire questo: i poveri vi aspettano. 
E le visite continuano fino ad oggi35.  
  

Una testimonianza che sottolinea la scelta di Sant’Egidio di non 
essere “contro”, in questo caso la parrocchia, pur distinguendosene, ma 
rappresentando la voce dei più poveri. In un atteggiamento di ricerca 
teologica e patristica, che la porta al formarsi di una spiritualità 
incentrata sulla conversione personale: cuore del cambiamento del 
mondo è la conversione personale, il cambiamento di se stessi, la lotta 
per la costruzione di un’esistenza più aderente al Vangelo36. Un 
itinerario che rende la Comunità capace di intuire e dare risposte 
originali ad alcune grandi e nuove domande che salgono dalla città, a 
cominciare, dal 1973, dalla condizione di solitudine degli anziani, 
all’immigrazione, nel 1979, al disagio psichico, ai malati di Aids. 
Secondo mons. Pietro Sigurani, un parroco “storico” di Roma,  
 
Per noi, come per la diocesi, dire “poveri”, dire “gente che si mette al servizio 
dei poveri rimboccandosi le maniche, senza barriere, senza differenze”, era dire 

                                                           
35 Colloquio con l’autore, 5 dicembre 2008. 
36 Cfr. A. RICCARDI, Sant’Egidio, Roma e il mondo. Colloquio con J. D. Durand e R. 

Ladous, San Paolo, Cinisello Balsamo 1997, p. 17. Sulla Comunità di Sant'Egidio cfr. 
anche A. MONTONATI, Il sapore dell’utopia. La Comunità di Sant'Egidio, Monti, 
Saronno 1999. 
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Sant’Egidio. Si era creata questa mentalità: poveri è Sant’Egidio, non senza 
difficoltà.37  
 

E aggiunge:  
 
Il punto di dialogo, a Roma, tra la Chiesa e il centrosinistra, è stato 
Sant’Egidio, che ha fatto in modo che la segreteria di stato e il vicariato 
accettassero questo cambiamento38. 
 

C’è una foto d’epoca, che può costituire un’immagine conclusiva 
di questo discorso. Risale al 3 dicembre 1978, e ritrae un giovanissimo e 
neoeletto papa Giovanni Paolo II, accompagnato dal card. Poletti, 
seduto su una seggiolina tra i banchi di un piccolo asilo della 
Garbatella. Un asilo che Sant’Egidio aveva aperto dopo la morte di un 
bambino, in borgata, morso da un topo. Il papa vi era entrato, forzando 
il protocollo, durante la sua prima visita a una parrocchia romana, 
attirato dai canti e dall’invito dei giovani della Comunità. A dieci anni 
dal ’68, in quella foto c’è la borgata con i suoi drammi, ma senza più 
baracche, i giovani di una nuova esperienza ecclesiale che aveva 
stentato ad essere riconosciuta, il vicario del dialogo con tutti, il papa 
del “non abbiate paura”. Lo si vede mentre, un po’ scomodamente, 
firma sorridente il registro dell’asilo. Il ’68 è finito, e questa foto è segno 
e simbolo di un suo esito, che dieci anni dopo è maturato nella Chiesa e 
nel tessuto della città. 

                                                           
37 Colloquio con l’autore, 23 gennaio 2009. 
38 Ibidem. 


